Category: общество

Флешмоб детских воспоминаний


Ну что, заходим на третий подряд пост с нулём комментариев. Кто рискнёт прервать молчание под постами в этом бложике?

misa_bond не читает меня, но я очень давно читаю её, потому не мог пропустить очередной интересный флешмоб. Он называется "три детских воспоминания". Тебе дают три слова, а ты отвечаешь тремя ассоциациями, что первыми придут тебе в голову из детских воспоминаний.

Когда увидел три слова, что достались мне, я сразу понял, что могу найти к каждому по абзацу из своей биографической книги, которая ещё не дописана. И знаете, я так и поступлю. Не для того, чтобы подогреть в вас интерес: и так понятно, кто будет это читать, а кто плюнет и забудет. Здесь будут три этих абзаца только потому, что это действительно яркие воспоминания, иначе бы они не оказались положенными на бумагу. Хотя, насчёт первого слова можно было рассказать, как однажды холодное оружие оказалось воткнутым в мою спину, в сантиметрах от позвоночника, насчёт второго – вспомнить про песню Элтона Джона "Believe", что была первой, оказавшей на меня уничтожающее впечатление, насчёт третьего – упомянуть мою любимую Ларису Николаевну, из-под крыла которой я выпорхнул не попрощавшись и оставил своим резким исчезновением рану на душе... Но это в другой раз. Кто хочет поддержать флешик – пишите, подберу вам три слова.

Нож
В один из приездов милиции случилась одиозная и совсем не весёлая ситуация. В тот вечер мама не хотела быть собутыльником, о чём честно призналась. Рюмки всё же наполнились, зазвучали угрозы в ультимативной форме. Недолго думая, мать схватила стопку и отправила содержимое в лицо тирану. После того, как наш рыцарь без белого коня выбил из неподдавшейся на уговоры всё дерьмо, он успокоился как-то быстрее обычного. Ушёл в другую часть дома, стих. У бабушки появилась мысль рассказать о ложном вызове (милиции), но по состоянию дома и маминому лицу было понятно, что ничего хорошего в последние часы не происходило. Один из прибывших не разуваясь, с натуральным автоматом Калашникова, заходит в дом. “Где он прячется?”. Между тем, отец пробудился и по шороху в зале подумал, что нас грабят. Логика никогда не была его сильной стороной. Схватил нож, прибегает на шум… Я стою ровно за спиной милиционера и вижу, как он медленно, но довольно решительно направляет на отца оружие. Все остальные замерли, боясь спровоцировать что горе-защитника, что чересчур ответственного. Тогда мне действительно показалось, что я вижу своего папашу живым последний раз. Оценив численный перевес и вооружённость стороны противника, он всё-таки додумался медленно положить холодное оружие на шифоньер и завести руки за голову в знак капитуляции. Его увезли, а я потом всю ночь читал маме анекдоты. Сама попросила, хотя всем было не до смеха. Из-за боли она не могла в ту ночь уснуть.

Музыка
В плане внезапного пробуждения тоже был один памятный эпизод. Как сейчас помню: покушал, уроки сделал, зубы почистил, поинтересовался, не нужна ли помощь с чем-нибудь. Нет, сынок, иди на боковую. Спокойный вечер, без алкоголя на столе. Но когда я уснул, по всей видимости, к нам зашёл кто-то из друзей семьи, причём не с пустыми руками. Какое-то время вечеринка продолжалась, потом гости ушли, а у отца где-то в мозжечке включилась кнопка агрессии. Меня он выволок буквально за волосы и бросил между плачущими бабушкой и мамой. Втроём лежим на кровати и не можем предугадать следующий шаг. Страх заполонил сознание, потому что всё происходящее не было похоже на традиционный мордобой. Но помимо того жуткого состояния осталась в памяти ещё одна деталь. По громко играющему телевизору шёл клип Modjo – «Lady». Тогда я услышал песню впервые, а впоследствии она стала одной из главных в моей жизни.

Учитель
Вот такой, постоянно голодный и частенько дурно пахнущий, я ходил в школу, где в младших классах учился на одни пятёрки. Воспитывали меня методом “кнута”. Не знаете такого? Это когда за оценку “отлично” тебя сдержанно хвалят, а за все остальные по порядку уменьшения балла множат на твоём теле синяки, используя принцип геометрической прогрессии. В садик меня не отдали по понятным причинам, а когда в пять лет привели на собеседование перед поступлением, учитель с меня просто охренел. Особенно поразило моё чтение на скорость – что-то около 60 слов в минуту. В школе всегда было хорошо – учёба давалась, много друзей, хорошее отношение. Главное – там никто не знал, кто я такой. Только догадывались, насколько неблагополучна моя семья. Мне всегда удавалось скрывать синяки и порезы, если что-то было на видных местах – в ход шли интереснейшие истории про травмы, полученные в быту. Мне всегда верили, но в какой-то из дней молоденькая преподавательница что-то заподозрила. Веди, говорит, меня к себе домой, знакомь с родителями. Опять же, у меня не было осознания того, что так много пить – это не норма, и я шёл с ней по знакомым тротуарам с улыбкой на лице, рассказывая истории. Каким-то чудом мы застали ещё не совсем убитых мать с отцом, причём разговор вёл представитель сильного пола. Выветрились из головы темы беседы, но до сих пор свежо то чувство обиды. Только женщина покинула наш дом, как батя в истерике, с натуральными криками и претензиями о том, как я мог такое допустить, начал втаптывать меня в пол. При этом у меня не было ни единой мысли, за что.

Семь вопросов

Товарищ discoman в рамках флешмоба придумал для меня 7 вопросов с двумя вариантами ответа, на которые я сейчас с удовольствием отвечу.

1. Деньги или время?
Я большой кусочек детства жил в абсолютной нищете и научился радоваться малому. Мне нужно совсем немного денег, чтобы быть счастливым. Даже то время, когда меня выперли из аспирантуры, а новую работу найти не получалось (полтора года), я фрилансом зарабатывал гроши, но мне их хватало. Заплатить за интернет, за коммунальные, набрать плохой еды (раз в неделю) и самой простой одежды (раз в полгода) + чтоб осталось немножко на пивасик (бонусная опция). Помню, что как-то питался дней 10 на 300 рублей, бесконечные макароны, гречки и сосиски из бумаги и котят. Был близок к дну как никогда прежде, а ведь для кого-то это реальность в наше время... Сейчас я зарабатываю в 15 раз больше, чем тогда, но эти деньги не приносят мне никакого счастья. А вот время, проведённое с пользой (для себя, для друзей, для общества), приносит. Не знаю, в чём был сакральный смысл вопроса, надеюсь, что ответил.

2. Ходить в гости или приглашать гостей к себе?
Я немножко грязнуля и немножко отброс. У меня дома вы никогда не увидите идеальной чистоты. Даже при особом старании, что в быту принято называть генеральной уборкой, я могу забыть убрать паутину из углов или протереть экран телевизора от пыли. Опять же, всё тянется из детства, когда спать приходилось на ледяном полу с блохами "в обнимку". По сравнению с теми условиями, моя квартира сейчас – это рай, но гости так не считают. Пацаны ещё куда ни шло, а вот перед девчатами порой бывает стыдно. Никакой гостеприимности не хватит, чтобы человек почувствовал себя уютно в квартире, что эстетически не соответствует общепринятым нормам. Я охотно зову гостей к себе домой, вплоть до 15 человек за раз (у меня двухкомнатная, 48 квадратов). Но это одностороннее удовольствие. А вот когда хожу в гости – другое дело. Там уже все счастливы. Я хороший гость.

3. Жаворонок или сова?
Однозначно сова. Я даже сейчас, в будние дни засыпаю после двух ночи, иногда после трёх. А по выходным всё может сместиться ещё на пару часов позже, в зависимости от гостей и наличия интересного хоккея в программе (Америка живёт в другом часовом поясе, НХЛ всегда идёт поздно). Все мои самые яркие события в жизни произошли после девяти вечера (просмотры любимых фильмов и футбола, концерты, праздники, вписки). Не представляю, насколько скучна жизнь, когда в девять уже клонит в сон.

4. Шампанское или коньяк?
Шампанское – напиток аристократов и дегенератов (с). Не отношусь ни к одному из этих слоёв общества. Отвратительная кислятина, которую я могу выпить только под Новый год, и то, что называется, лишь "губы помазать". Мне наливают целый бокал, а я пару глотков сделаю и всё. Полный шмурдяк, лучше рыбьего жира попить. К коньяку отношение уважительное. Пью редко, но метко. Из общеизвестных алкогольных люблю пиво, как вы уже догадались, а также коктейли с водкой/мартини в основе.

5. Цезарь или греческий?
Я считанное количество раз в жизни пробовал греческий салат. Прежде всего из-за лютой ненависти к маслинам (их придумал сам дьявол, не иначе), да и сыр такой не очень люблю. Поэтому Цезарь, однозначно. Вообще, после винегрета, мой любимый салат. Сам не готовлю, но если куда-то прихожу и вижу в меню, всегда беру порцию. Самый лучший пробовал в своей деревне, в главном нашем ресторане. Как не приду туда, всегда рублей на 500 обедаю. Давно не был, кстати, его вроде уже закрыли для обычных смертных. Теперь только заказные мероприятия.

6. Леонардо Ди Каприо или Киану Ривз?
Снова победа за Лео в одну калитку. ДиКаприо – актёр, перед талантом которого я преклоняюсь, огромное количество ролей которого обожаю, и человек, которого я безмерно уважаю за твёрдую жизненную позицию в отношении природных катаклизмов. Один из моих самых любимых людей в современном Голливуде. Киану, хм... Да я ни одной роли не люблю. Разве что Константина неплохо изобразил, но в целом для меня он середняк. Человек замечательный, этого не отнять, но мастерство решает за Лео.

7. Kai Tracid или Armin Van Buuren?
Этот вопрос можно переозвучить для тех, кто не в теме. Kai Tracid – это, без преувеличения, гений электронной музыки. Пионер жанра эйсид-транс, популяризовавший его на стыке веков. Человек, отличавшийся уникальным звучанием, за счёт которого его имя было на устах всех поклонников прикладной электронщины в начале нулевых. Но беда в том, что из-за семейных неурядиц и некоторых психологических проблем Кай фактически закончил карьеру после выпуска всего лишь трёх альбомов и оставил фанатов в середине декады у разбитого корыта. Ушёл на взлёте, как говорится. Армин ван Бюрен же – бог транс-музыки. Тогда, когда появился Кай, он уже был в тусовке и выпускал синглы разной степени успешности, а все 2000-ые создавал уже бренд имени себя. Нереальное количество гигов, релизов и одно из самых успешных радиошоу, а также звание лучшего ди-джея мира, что ему присуждали 5 раз. Если бы этот вопрос прозвучал году в 2010, я бы не раздумывая назвал Армина. Однако всё это десятилетие моему любимчику сложно занести в актив. Последний альбом, 'Balance', который я послушал буквально вчера – это вообще какой-то позор. Он слишком активно гонится за трендами и уже сам не скрывает, что транса в его релизах становится всё меньше. И тут встаёт философский вопрос – записывал ли бы Кай такую шляпу, если бы был в игре больше 20 лет? Или никогда не продался бы, до сих пор радуя нас фирменным звучанием? Ответа не узнает никто. Но по совокупности заслуг и оказания влияния на формирование моего музыкального вкуса, я всё же выберу голландца в этом споре.

Прекрасные вопросы. Спасибо, дорогой. Кто хочет продолжить флешик, получив семёрку от меня, пишите в комментариях.

Тематическая кинорулетка. Мой лучший друг (Mon meilleur ami, 2006)

Наша новая кинорулетка была посвящена победителям фестиваля, что ежегодно проводится в славном городе Торонто. Пробежавшись глазами по списку, я увидел сразу несколько фильмов, которые считаю если не великими, то уж точно выдающимися. При этом были и совершенно незнакомые мне режиссёры. Интересный у канадского жюри подход к наградам. В один год присуждают призы Лабаки и Фархади, в другой – Койшет и Мелфи. Почти все последние обладатели главного Оскара тоже в победителях, а рядом с ними персоны типа Миры Наир. Мне же после нескольких повторных прокручиваний барабана достался, возможно, самый мейнстримовый представитель списка – трагикомедия Патриса Леконта "Мой лучший друг".



Вот такой синопсис на КП:

Франсуа — успешный антиквар, ведущий роскошный образ жизни. Он высокомерен, эгоцетричен и… одинок. Катрин, его бизнес-партнер, предлагает пари: если Франсуа сможет найти друзей, она уступит ему очень ценную греческую вазу. Теперь у Франсуа есть всего несколько дней, чтобы проштудировать свою записную книжку и представить Катрин своего лучшего друга.

А добавить к этому можно то, что в результате книжка становится невостребованной. Лучшим другом одиозного Франсуа становится обычный таксист, что помогает ему "научиться дружить". Антиквара играет Даниэль Отой, а водилу – Дэни Бун.

В моём понимании подобного рода кино очень далеко от того, чтобы быть показанным на фестивале. Тем более что-то там на нём выиграть, это нонсенс. Все сюжетные линии можно раскусить минуте на пятнадцатой, сценарий очень предсказуемый, совсем не хватающий звёзд с неба. В плане постановки также ничего выдающегося: типичная для комедии съёмка, много штатива, немного ручной камеры, немного внутрикадрового монтажа. Зачем это всё понадобилось снимать Леконту, мастеру эстетики, абсолютно не понятно. Всё держится на двух актёрах, и видимо в тот год в составе голосующей комиссии нашлось немало поклонников их таланта. К ним относится и ваш покорный слуга. Нужно выделить первую половину фильма, в которой Отой играет комедию, а Бун – драму. Как вы понимаете, для обоих несвойственные амплуа. Даниэля при этом по сюжету заставляют быть, о боже, НЕОБАЯТЕЛЬНЫМ. Можете представить необаятельного Отоя? Получается, к слову, неплохо, но всё же Дэни коллегу переигрывает.

Подводя итог, могу сказать, что ради актёров фильм посмотреть можно, но не ждите много шуток или захватывающей истории. Даже проекты Буна-режиссёра в этом плане посильнее будут, хоть они и слишком просты в плане драматургии.

Оценка: 6 из 10.

Рецензия №44. Призрак Ёцуи (Yotsuya kaidan, 1949)


Несмотря на то, что Кэйсукэ Киносита входил в знаменитое объединение “Четыре всадника” совместно с Куросавой, Кобаяси и Итикавой, современные зрители не очень хорошо знают его имя. В обширной фильмографии японца нет однозначных хитов, которые могли бы быть представлены в тематических топах и выборках. Чтобы оценить наследие Киноситы, нужно копать глубже, но он этого точно достоин. Из-за любви к кинематографу будущий режиссёр в юности даже сбегал из дома, но родители, зарабатывавшие обыкновенным лавочным ремеслом, не видели в сыне таланта и возвращали домой. Только в 23 года, получив полную независимость, он устроился ассистентом оператора, начал писать сценарии, а уже в 31 снял свою дебютную картину. Из биографии Кэйсукэ можно выделить несколько интересных фактов. Например, именно он снял первый цветной фильм в Японии (“Кармен возвращается домой”), а также был номинирован на Оскар в 1961 году (“Бессмертная любовь”). Экранизацию классической театральной пьесы “Ёцуя Кайдан” можно считать прорывным этапом его творческого пути. Снимая до того лишь драмы с военным или романтическим уклоном, этой лентой он дебютировал в любимом миллионами японцев жанре кайдана. На тот момент времени пьесу уже переносили на экран неоднократно, но изюминкой нового проекта стал сценарий, значительно меняющий содержание первоисточника. Мистика сменилась глубокой психологией.

Хотя кайданы брали за основу легенды японского фольклора, истории героев Киноситы носят вполне бытовой характер. Их можно с лёгкостью адаптировать к современным реалиям. Бывшие заключённые – Кохэй и Наоскэ – оставили в прошлом тюрьму, но не неприятности. Один не может найти расположения у женщины, которую любит, а второй продолжает грабежи и плетёт интриги, не умея жить иначе. Бывшая проститутка Оива, женатая на обнищавшем и беспробудно пьющем ронине, и дочь крупного торговца Оумэ, безумно влюблённая в него же. Ну и сам деклассированный воин Иэмон, который сходит с ума. Потенциальный достаток и высокое положение в обществе так и манит его, но жена не даёт ему повода усомниться в своей верности. В сценарии фигурируют и другие действующие лица, но Киносита умышленно концентрирует внимание на несчастных людях, не давая относительно благополучным выйти на первый план. К примеру, так и не раскрывается сюжетная линия сестры Оивы (которую играет та же актриса Кинуё Танака). Её реплики, словно закадровый текст, лишь подчёркивают и так понятные вещи, добавляя трагизма конкретным эпизодам. Удивительно, но фильм, хотя и не пышет лихими сюжетными поворотами, поражает своим драматизмом. Арки персонажей лишены двойного дна, но при этом каждого из них порой хочется пожалеть. Кроме, возможно, Наоскэ, глядя на которого вспоминается старая русская поговорка про горбатого. Убрав почти все элементы таинственности, Киносита в дуэте со сценаристами заметно обнажил все тяжести существования в Японии начала XIX века (тогда жил автор первоисточника).

Всегда актуален вопрос о том, нужны ли поблажки в оценке постановки фильму, с премьеры которого минуло семь десятилетий. В случае с “Призраком Ёцуи” ответ практически очевиден. За исключением плохо поставленных драк, что можно считать следствием минимального бюджета, к Киносите не может быть претензий. На заре своей работы в кинопроизводстве режиссёр работал бок о бок с Ясудзиро Одзу, и влияние классика видно невооружённым глазом. Прежде всего, оно выражается в манере съёмки, когда камера внутри помещений располагается на уровне плеча – оператор будто встречается глазами с сидящими на коленях героями – а при живом освещении преобладают средние планы со всеми лицами в кадре одновременно. Некоторые эпизоды вообще вызывают дикий восторг из-за смекалки, чисто режиссёрской хитрости. Так, с помощью ловкой монтажной склейки Иэмон видит в момент горячки будто привязанных к потолку призраков мёртвых людей, а зритель тут же вспоминает, что смотрит драму с элементами хоррора. Только через несколько секунд приходит понимание, как это можно было снять в те времена. Радует также и вовлечённость актёров. Они, хоть и чересчур манерничают (кто не грешил этим в сороковые?), преданы любимому делу до конца. И когда на экране появляется Танака, почти полностью окружённая реальным огнём, душа трепещит от восхищения. Энтузиазм съёмочной бригады оказался оправдан.

Из-за большой продолжительности фильм было решено разбить на две части, которые были запущены в прокат с разницей в 11 дней. Анализировать их в отрыве друг от друга – неблагодарное дело. Первая довольно нагло в своём финале зазывает всех в кинотеатр на вторую, а сиквел и вовсе получился каким-то обрубком. С учётом того, что первые 7 минут в точности повторяют развязку оригинальной части, его хронометраж составляет чуть больше часа. Однако всё это имеет второстепенное значение. Не стоит делать большой промежуток между просмотрами, ведь в наше время даже трёхчасовыми лентами уже мало кого удивишь. “Призрак Ёцуи”, безусловно, выдержал испытание временем в вопросе качества, хотя и оказался почти всеми забыт. Если вы не жёсткий противник психологических драм и кайданов, то творение Кэйсукэ Киноситы может стать катализатором в вашей заинтересованности этими жанрами. Жизнь бедняка страшна в любой стране и в любом веке, доказано мастерами японского кинематографа.

Оценка: 7 из 10.

Тематическая кинорулетка. История Элли (Darbareye Elly, 2009)

Пробежался глазами по списку всех иранских фильмов, что я смотрел – радужная картина. Средний показатель держится на более чем приятном уровне в 7 баллов, и, исключая "Другую сторону ветра" (экспериментальный проект, по сути ничего общего с иранскими деятелями культуры не имеющий), ни одному фильму я не поставил отрицательной оценки. Неудивительно, что когда я увидел в списке будущих тем для Рулетки иранское кино, рука сама собой потянулась поставить "лайк". Тридцатый, юбилейный выпуск под предводительством гениального altereos пришёл к нам, чтобы народ полюбил кинематограф этой, с одной стороны, прекрасной, а с другой чересчур консервативной страны. Как самый яркий пример – недавний фильм "Такси" Джафара Панахи, который режиссёр был вынужден полностью снимать внутри своего автомобиля. Дело в том, что признанному мастеру дали 20-летний запрет на съёмку за его антиправительственную деятельность, и теперь он должен быть сверхаккуратен, дабы не попасться в руки кровавой гэбни. Даже дополнительное освещение применять было нельзя, иначе полиция могла бы что-то заподозрить. Небезынтересное кино получилось, к слову. Мне же в этот раз досталась драма уже любимого Асгара Фархади, автора главного фестивального иранского хита последних лет – "Развод Надера и Симин". "История Элли" – его четвёртая полнометражная работа, вышедшая за 2 года до всемирного признания.



Герои фильмов Фархади – обычные иранские люди, попавшие в неприятности из-за собственных ошибок, несчастного случая или трудностей жизненного уклада в своей стране. При этом параллельно развиваются два сюжета. Бытовой, суть которого сводится к тому, как герои будут выпутываться из сложившейся ситуации, и психологический, основанный на противопоставлении полов. "Как думает мужчина?" и "Как думает женщина?" – два вопроса, идущие лейтмотивом сквозь всё творчество режиссёра. При этом очень массивную долю хронометража занимает завязка, в которой, помимо знакомства с персонажами и подводки к ключевому твисту, даётся очень много информации, что сначала не покажется вам интересной, и это будет большой ошибкой. Фархади нужно смотреть чуть ли не с карандашом в руках, как матёрый триллер, не упуская из виду деталей. Или совершать повторный просмотр, после которого уж точно ответы на все вопросы появятся и приоритеты расставятся. Первый акт "Истории Элли" длится почти 40 минут, поэтому кратко описать сюжет не так-то просто. В начале фильма не происходит ничего сверхъестественного: несколько семей и учительница по имени Элли поехали на уик-энд отдохнуть к морю. Загвоздка в том, что в Иране не принято звать с собой на отдых практически незнакомых тебе людей, а главная героиня именно из таких. Компания даже не знает её полного имени. Во взглядах счастливых, наконец выбравшихся на природу людей то и дело читается недосказанность, недоверчивость к нежеланному члену группы. Со временем Элли, которую по факту позвали в своднических целях, сама понимает тяжесть сложившейся ситуации и уже собирается домой, как вдруг случается большая трагедия. В одно мгновение меняется мировоззрение каждого члена компании, а то и дело всплывающие подробности из жизни красавицы дают истории всё новые и новые толчки для развития. Обеспокоенные выражения лиц на постере как бы сами собой намекают, что в финале всем не поздоровится.

В этом фильме есть всё, за что я люблю Фархади. Потрясающей красоты женщины Голшифте Фарахани и Таране Алидости, на которых можно смотреть вечно. Причём играют тоже здорово. Лихо закрученный сюжет, который во второй половине так обрастает "мясом", что голова начинает кружиться. Режиссёр написал сценарий сам, основываясь на книге Азада Жафарьяна (единственный раз, когда писателя экранизировали в полном метре). Абсолютная аутентичность, позволяющая на два часа будто самому стать членом этой группы обеспокоенных людей. Агрессивная операторская работа с широким применением ручной камеры: когда герои, например, бегут в море, оператор будто бежит вместе с ними, а когда мирно сидят в доме – камера на штативе. Но есть и две вещи, которых в других лентах Фархади я не замечал. Во-первых, это прекрасно показанная страна. Из фактов на КиноПоиске: "фильм не включили в программу как минимум одного фестиваля в Японии из-за того, что Иран в нём показан совсем не таким, каким его представляют большинство иностранцев, особенно из стран Запада". То есть обычно его ассоциируют с другими вещами. Во-вторых, и эта идея привела меня в восторг при просмотре, уникальный язык тела каждого из актёров. Тем, кто посмотрит "Историю Элли" в будущем, я предлагаю сыграть в небольшую игру. Перед тем, как начать просмотр, щёлкните курсором в абсолютно рандомную точку на полосе перемотки. Если в кадре окажется хотя бы один человек – опишите в нескольких предложениях его эмоции, основываясь на том, как он стоит и смотрит. Когда во время просмотра вы дойдёте до этого момента, сами удивитесь, насколько были правы, ещё не зная ничего о герое(ях). Актёры здесь удивительно органичны, порой без слов они выражают целую гамму чувств. Мало кто из современных постановщиков требователен к языку тела своих подчинённых также, как Фархади.

Замечательная тема Рулетки подарила мне одного из лучших представителей игры за всё время моего участия. Посмотрел вчера вечером, а сегодня встал пораньше, чтобы до работы успеть пересмотреть некоторые упущенные моменты. Это уникальная драма с элементами триллера, которая и по форме, и по содержанию почти ни в чём не уступает голливудским образчикам жанра. В отличие от более поздних фильмов Фархади, в России о нём знают только синефилы и пропитые киноманы, поэтому мой долг посредством этого текста порекомендовать "Историю Элли" всем читателям этого блога и случайным прохожим. Меня же, уверен, ждут приятные открытия в оставшейся фильмографии иранского профессионала.

Оценка: 8 из 10.

Тематическая кинорулетка. Охотники за головами (Hodejegerne, 2011)

Я никогда особо не вдаюсь в тему Рулетки, поскольку всеяден и открыт для новых изумлений. Мне важна только личность организатора. С iw_gdk мы знакомы ещё по форуму КиноПоиска, человек хороший, организатор добросовестный. Темы делает простые, но со вкусом. В этот раз – криминальный жанр, собранный со всего мира по нитке. Мне достался фильм совместного производства Норвегии, Швеции, Дании и Германии. За три года до "Игры в имитацию", которая едва не принесла Мортену Тильдуму первый Оскар, он снял на родине экранизацию романа своего знаменитого соотечественника Ю Несбё. Судя по количеству оценок и среднему баллу на КП, в России фильм полюбили. Присоединился ли я к армии поклонников?..



...конечно же, нет.

Вообще, нахожусь в некотором шоке от оценок своих друзей на КП. Даже две десятки имеются! За что? Фильм позиционируется как очень искусный криминальный триллер, в котором каждая мельчайшая деталь имеет значение, но мне от напыщенного саундтрека и переполненного несуразностями сценария хотелось только ржать. Более того, я почти уверен, что и сам Тильдум делал ставку на комедийную составляющую. После нескольких скандинавских лент этого века я окончательно понял, что у северных народов слишком специфичное чувство юмора, и тут оно проявляет себя во всей красе. Не знаю, как пишет Несбё, никогда его не читал и вряд ли буду в будущем, но персонажи этой истории уходят в мир иной так, будто хотят перещеголять друг друга в нелепости собственной смерти. Даже эпизоды с обилием крови в кадре не придают сюжету серьёзности: постоянно кажется, что все на расслабоне. Сейчас встанут, умоют кровь с лица, подберут разлетевшиеся из черепной коробки мозги и пойдут обратно на работу. В один момент происходит что-то похожее: мужичок, у которого не прощупывался пульс, оказавшись под водой с запиханными по карманам камнями, внезапно находит силы к жизни и выплывает на сушу. Эпизод с "оживлением" настолько внезапен, что... тоже смешон.

Вся эта нелепица могла бы собраться в моём мозгу во что-то удобоваримое, если бы на главную роль взяли кого-то более харизматичного. Аксель Хенни играет очень тонкого персонажа, который из додика на глазах превращается в поместь Джеймса Бонда с Капитаном Америкой. И бабы его любят, несмотря на рост в 168 сантиметров, и умом блещет, и стреляет без промаха, и от любых травм исцеляется за секунды. Абсолютный супергерой, встроенный в мир суровой норвежской бытовухи. Но Хенни не похож на Железного человека. Он похож на бурундучка. Испуганного, всеми затюканного бурундучка. Никакого сопереживания он вызвать не может в принципе – такой же урка, как и все вокруг, только чуть более везучий (читай живучий). А в рецензиях его прям расхваливают. Ну, не моя чашка чая. Зато мне понравился Николай Костер-Вальдау. Вот уж ублюдок так ублюдок. Но раскрыться ему особо не дали, лишь пара интересных сцен.

Что на выходе? Фильм смотрится на одном дыхании – этого у него не отнять. Все твисты плохо считываемы, поскольку подсказки слишком уж тонкие и завуалированные – это, скорее, плюс. Классный Костер-Вальдау и неплохо снятый экшен (неудивительно, что после "Охотников" Тильдума позвали в Голливуд). Но общая буффонадная атмосфера и чрезмерная серьёзность некоторых киноэлементов как противовес так и не позволили мне ощутить тот кайф, который я обычно ловлю от такого жанра. Люди, по всей видимости, смогли воспринять всерьёз этот бред с аммиаком, вдыхаемым через трубочку, и 150-килограммовыми подушками безопасности. У меня не вышло.

Оценка: 6 из 10.

Карапуля. AL-90 - Watersport567


Это не рецензия и даже не отзыв. Просто выход очередного альбома AL-90 – отличный повод, чтобы немного рассказать об этом музыканте.

Сначала немного Википедии:
Аутсайдер (англ. outsider — посторонний) имеет два основных значения:
нечто, находящееся вне определенного объекта или категории.
нечто последнее.

Данное слово может быть использовано в следующих профессиональных сферах:

  1. в спорте — участник, занявший последнее место либо находящийся в числе последних.

  2. в социологии — человек, отставший в своей социализации.

  3. в хозяйстве — капиталистические предприятия, которые не входят в монополистические объединения и находятся с ними в жестокой конкурентной борьбе. В результате конкуренции аутсайдеры часто бывают поглощены монополиями. Встречаются фиктивные аутсайдеры, имеющие тайные соглашения с монополиями выступать как их конкуренты с целью влияния на рыночную конъюнктуру. Аутсайдерами называют также биржевых спекулянтов, которые не являются биржевиками-профессионалами.

  4. субъект или объект, находящийся своей формой или своим содержанием вне критерий субъектов или объектов, относящихся к группе / категории инсайдеров в определённом времени и пространстве.

  5. член социальной группы, занимающий в ней малозначимое место.


И немного преамбулы.
У меня тут в основном киноманы, поэтому проведу аналогию с фильмами. Так вышло, что кино – искусство довольно консервативное. В нём можно много экспериментировать с формой и содержанием, но так, чтобы прямо выдумать новый жанр, это явление редкое. Например, Рёфн совместил боевик с артом в своём "Драйве", а потом подкрепил это неоновой гаммой, и такие нехитрые телодвижения уже заставили критиков вывести датчанина в отдельный список. Где-то даже встречал выражение "неоновый триллер". И у режиссёра уже появились подражатели. А теперь, уважаемые знатоки, внимание, вопрос. Если вспомнить все возможные "узкие" поджанры кино, типа того, что придумал Рёфн, какой-нибудь из рейтингов будет возглавлять русский режиссёр? Возможно, Тарковский потолкается со своими "Сталкером" и "Зеркалом" в сабжанре экзистенциальной драмы, но Андрея Арсеньевича с нами нет уже больше 30 лет. С тех пор лишь локальные успехи. Я не к тому, что в России всё плохо с кино, нет. Я к тому, что быть первым в своём жанре, особенно, когда ты живёшь в России, необычайно сложно. Конечно, критериев может быть огромное множество, но объективный взгляд на вещи говорит о том, что из-за совокупности факторов ни в одной из кинематографических ниш Россия не была и вряд ли будет на вершине.

А теперь амбула. Музыка в XXI веке ничего общего с консервативностью не имеет. Даже я – человек, что с музыкой просыпается, и с ней же ложится в кроватку – порой упускаю что-то значительное, не успевая следить за всеми трендами. Что говорить о тех, для кого музыка не на первом месте в плане увлечений. Буквально каждый год, если не месяц, появляется какой-нибудь новый узкопрофильный жанр. Что-то быстро угасает, успевая сверкнуть лишь в пучине андеграунда, а что-то постепенно выходит в топ. Одним из таких небезынтересных ответвлений прогрессивной электроники в начале 2010-ых стал аутсайдер-хаус. То есть жанру на данный момент меньше 10 лет. Он до сих пор малопопулярен в общем понимании этого слова, но уже добился определённого признания в среде музыкальных гиков. У истоков стояла троица Delroy Edwards, Anthony Naples и Huerco S, но популяризовали "хаус для низшего класса" не они. А знаете кто? Правильно, русские люди.

AL-90 (расшифровывается как Absurd Light) – это человек (а может и группа лиц, кто знает), придерживающийся полной анонимности. Никто не в курсе, как его зовут и как он выглядит. Есть лишь место жительства – город Мурманск. Где-то на северо-западе нашей страны обитает музыкант, который работает на домашней студии и через Bandcamp распространяет своё творчество. Казалось бы, что такого? А цимес в том, что AL записал лучший альбом в своём молодом жанре. Пока аутсайдер-хаус в андеграунде, проверить это можно лишь одним путём – составить специализированный рейтинг на РИМе, музыкальном аналоге IMDB (никакие продажи, стриминговые сервисы и просмотры на youtube не катят, потому что они у всех близки к нулю). 7,3/10 с более чем тысячью оценок альбому 'КОД-915913' (2015 год) позволяют ему быть топ-1, и у меня даже нет слов, чтобы объяснить вам, насколько это круто. Это как если бы у нас сняли фильм в стиле раннего Гая Ричи лучше самого британца. Совместные усилия нашего героя и Kedr Livanskiy, о которой я уже писал в этом блоге, позволяют говорить, что в нашей стране пишется лучший аутсайдер-хаус на планете (всего 5 лонгплеев в общем топ-40). Я внимательно ознакомился с дискографией AL-90 не очень давно, и знаете, тот альбом действительно прекрасен, заслуживает самых лучших эпитетов. Не буду ещё раз заострять внимание на том, что за рубежом ди-джей куда популярнее, чем в России (музыка инструментальная, у нас такое любят единицы), скажу лишь, что почувствовал острую потребность в написании подобного поста, когда вышел новый альбом. Хоть несколько человек узнают о том, что в музыке современной России есть личности планетарного масштаба. Это ли не повод для гордости? Хотя словосочетание "широко известный в узких кругах" частенько отпугивает людей.

Как описать музыку AL-90 для мимокрокодилов? Воспользуюсь тегами того же РИМа: "atmospheric, lo-fi, sampling, nocturnal, hypnotic, rhythmic, repetitive, urban, mellow, melancholic, lonely, warm, longing, mysterious, bittersweet, ethereal, soothing". Нежная атмосферная лоу-файная электроника с прямым ритмом, пудом меланхолии и осознанно плохой записью. Сырость с ароматом мистики, помноженная на светлую грусть. Новый альбом, увы, не такой яркий, больше походит на сборник демок. Поставил ему 6,0. Начинать знакомство с творцом советую с лонгплея, указанного в предыдущем абзаце. Это просто бриллиант.

Тематическая кинорулетка. В людях (1938)

Новая тема – советское кино 1920-30-ых годов – за последние пару лет стала мне куда ближе, чем до того. Я уже видел фильмы Эйзенштейна, Медведкина, Довженко, Кулешова, Барнета, Калатозова (более поздние, но всё же), и это действительно режиссёры, которые сформировали золотое наследие нашей культуры. "Земля" Довженко вообще всё не выходит из головы – настолько этот фильм по своей форме и новаторским идеям отличается от стандартного представления современных зрителей о кино двадцатых годов. Наш "Метрополис", ни больше ни меньше. Особенно момент с изломом "четвёртой стены". Народ по всему миру только начал привыкать к чудаковатому искусству, а Александр Петрович уже заставлял актёров подмигивать в камеру, заводя со зрителем диалог, и творить всякие безрассудства, наподобие, pardon my french, обсыкания трактора. Я бы был совсем не против, если б рулетка выдала мне какое-то знакомое имя, но нет. Марк Донской и его драма "В людях", основанная на автобиографическом романе Максима Горького. Между прочим, часть трилогии. Хорошо бы посмотреть её всю, но после этой, второй части вдохновения не появилось.



Единственная размещённая на КП рецензия к фильму (написанная, к слову, моим знакомым) подтверждает мысль, которая не давала мне покоя весь просмотр. Бог с ним, что я не знаю, кто такой Марк Донской, я много кого не знаю, но за какие заслуги ему было суждено попасть в один список с прекрасными деятелями культуры, которых я вспомнил в предыдущем абзаце? Фильм не даёт даже единого намёка на ответ. Тогда, когда Эйзенштейн раскрашивал вручную плёнку и призывал в массовку сотни людей, снимая масштабные сцены так, что его до сих пор оммажируют, а Медведкин брал на себя смелость ответить на вопрос, что для русского человека счастье, Донской снимал... агитки. Можно понять, когда молодой Алёша Пешков один раз в кадре бьёт себя в грудь, крича о том, что не станет винтиком системы и не прогнётся под власть имущих. Можно даже понять второй эпизод подобного плана. Но когда стабильно раз в десять минут фильма происходит пафосное (пусть тогда такого слова не было) бравирование тематикой "не такого, как все", мозг сам по себе додумывает ответ на вопрос, каких целей вообще придерживался товарищ Донской, когда снимал это кино.

И не то, чтобы я был закостенело против агитационного продукта кинопрома, но душе хотелось художественного пиршества. Чего-то из ряда вон выходящего, ведь примеры выдающихся драм эпохи немого кино были у Донского перед глазами уже тогда. Однако "В людях" во всех отношениях фильм достаточно простой и ни на что не претендующий. На втором плане огромное количество героев, Пешков переезжает с места на место, нигде не останавливаясь надолго. Хоть тема дороги фактически отсутствует, творение Донского могло бы стать прообразом роуд-муви на советский лад, да вот незадача – фактически все персонажи, кроме главного, здесь типичные, картонные и художественно не состоятельные. Это проблема всех агиток – хорошие слишком хорошие, а плохие слишком плохие. Прошло меньше недели после просмотра, а мне хорошо запомнилась лишь прачка, которая за 5 минут экранного времени, что разделились на три эпизода, переживает значительное изменение личности и здорово отражает быт среднего класса в конце XIX века. Остальные что были, что не были. Даже диалоги с роднёй, центральные в плане драматургии, выглядят скомкано. Хотя, тут может повлиять то, что я не видел первый фильм трилогии.

Лишь старания двух человек не позволяют мне записать время, потраченное на просмотр, в однозначно упущенное. Актёр Алексей Лярский, фантастически схожий чертами лица с Горьким, на своих хрупких четырнадцатилетних плечах не даёт повествованию распасться на куски. Его юный непорочный взгляд и сила духа при общении со старшими сражают наповал. Не грубые высказывания заставляют гордиться молодым писателем, лирическим героем, а мудрая актёрская игра Лярского. Такое ощущение, будто он был рождён сыграть эту роль. Так вышло, что только её он и сыграл – в первой и второй части трилогии. Затем получил медаль за "Трудовые заслуги", а через четыре с половиной года был убит под Ленинградом в битве с фашистскими захватчиками. Старания Лярского делают фильм полностью актёрским, и в какой-то момент перестаёшь обращать внимание на несуразности сценария и неспособность режиссёра рассказать историю без пропаганды. Второй же молодец здесь – композитор Лев Шварц. Первый по-настоящему цельный саундтрек для советского фильма, выпущенного до пятидесятых годов.

Безусловно, нужно ближе знакомиться с творчеством Донского, чтобы делать какие-то далеко идущие выводы. Та же рецензия говорит о том, что известнейшие итальянские и французские режиссёры считают его отцом неореализма. Однако эта трилогия изначально задумывалась как грубое моральное давление на советский народ, и едва ли может добавить постановщику вистов.

Оценка: 6 из 10.

Карапуля. Billie Eilish - WHEN WE ALL FALL ASLEEP, WHERE DO WE GO?

Уже неделю хожу и думаю, что бы вам рассказать о самом нашумевшем релизе года. Номер 1 в 16 странах. Более чем хороший приём критиков, невероятные показатели по прослушиваниям в социальных сетях. Прямо сейчас Билли Айлиш – самая обсуждаемая артистка в мире музыки. Взорвала мир несколькими экстраординарными клипами, заключила несколько контрактов с крупными брендами, собрала угрожающе большое количество подписчиков в Instagram, и вот теперь закрепила это всё дебютным лонгплеем, который плохим уж никак не назовёшь. Всего этого должно быть достаточно, чтобы прогрессивные слушатели хотя бы разок прогнали альбом в своих наушниках. Ставки повышаются, когда понимаешь, что в декабре 2018, когда шла запись, артистке исполнилось... 17 лет. Она до сих пор носит брекеты и внешне ну никак не похожа на суперзвезду. Совсем же разрывает сознание ещё один факт. Над WWAFA,WDWG? работали 2 человека. Сама Билли и её старший брат Финнис. Ему... 21 год. Два человека, только что вставшие из-за школьной скамьи, размазали мир по асфальту. Мы все сошли с ума? Радоваться или плакать? Что происходит? Много вопросов, ответы на которые без прослушивания вы не получите.

Если убрать весь бэкграунд, то альбом не поразит вас новаторством или искусностью музыкальной мысли. Билли и Финнис может и талантливые молодые люди, но уж точно не вундеркинды, какими в их возрасте были Стиви Уандер и Афекс Твин. Так откуда же такой хайп – поинтересуетесь вы, и именно из-за поисков ответа на этот вопрос я так затянул с постом. И сейчас я сравню Билли с, не поверите, Янисом Ксенакисом. Что произойдёт с обычным человеком, который впервые услышит стохастическую музыку, не имея представления о её структуре, о тонкостях записи? Как минимум – плюнет и забудет, как максимум – головокружение и тошнота. Эксперименты француза греческого происхождения обретают оболочку и осмысленность в глазах слушателя только тогда, когда перед глазами встают все те безумные музыкальные уравнения, которые решал композитор в середине прошлого века. Его музыка значительно теряет в своей концептуальности, если человек по ту сторону динамиков не удосужился почитать о том, что именно ему предстоит услышать. И кажется, что альбом Билли Айлиш из той же оперы. Он просто не может существовать без фактов, что за ним стоят. Хорошо это или плохо – нет ответа. По сути, мы всё подобное уже слышали и знаем. Что наивную лирику, наполненную зловещими метафорами и отсылками к масс-медиа, что глубокий басс, не свойственный для поп-культуры, что грязную, почти индустриальную атмосферу таинственности, которую Питчфорк назвал "беспечной готической аурой". Это не работало бы в других обстоятельствах, с другими людьми у микрофона и в продюсерском кресле. Но это идеально работает при начальных условиях, описанных абзацем выше. Англоязычной молодёжи нужен новый герой, и Билли справилась с задачей. Она устроила поколению Z новый 2007-ой.

Думаю, что альбом будет бороться за топ-10 года на AOTY, но в итоге туда не попадёт. От меня же 6,5. Ответ на вопрос: "Куда мы идём, когда засыпаем?" – остаётся открытым.