Category: история

Category was added automatically. Read all entries about "история".

Эпизоды. 46-44



46 место
Таксист (1976)
[...]
"Ты со мной говоришь? Со мной? Со мной? А с кем же ещё, чёрт возьми? Значит со мной. Здесь только я. За кого ты меня держишь?"
Нет ничего удивительного в том, что многие современные фильмы, в которых главному герою суждено поесть гавна и переродиться в результате акта этой ментальной копрофагии, сравнивают с "Таксистом". Из недавних – "Тебя никогда здесь не было" Рэмси, в котором, помимо прочего, была ещё и лоли Екатерина Самсонова, которую тоже нужно было спасать. Проблема же в том, что режиссёрский замысел Скорсезе был настолько велик, а искусство перевоплощения (или перерождения, как кому нравится) Де Ниро столь потрясающе, что если и находятся у современников какие-то параллели, то это больше похоже на пародию, чем на цельное художественное высказывание. Постановка первой половины "Таксиста" отвечает самым высоким требованиям, поскольку посредством этих ночных поездок и подслушанных диалогов, подсмотренных разборок, мы вместе с главным героем проникаемся ненавистью к этому мерзкому городку, который прогнил от трущоб до центра. Сначала Боб одними глазами показывает переживания и удушье от того смрада, частью которого ему приходится быть. Но потом он покупает оружие и репетирует превращение в гангстера, по-настоящеему давая волю эмоциям. За эту минуту гений и так любимого актёра раскрылся для меня по-новому.


45 место
Возвращение (2003)
[SPOILER ALERT. Не открывайте, если не смотрели фильм]
"Иван, подожди! Иван, стой!!"
Столько Звягинцев уже всего наснимал, что когда внезапно спрашивают о том, какой его фильм мне зашёл больше всего, я перебираю в голове отсмотренное и не могу сразу остановиться на чём-то одном. Хотя выбор-то очевиден. Почему-то дебют режиссёра и одновременно его первая лента, просмотренная мной (конечно, не в год выхода, а в 2008), не всплывает в голове первой, не ассоциируется с Андреем Петровичем. У вас тоже так? Наверное, это потому, что России как таковой в "Возвращении" минимальное количество. При этом все проекты нашего самого прославленного современника можно назвать универсальными, но дебютник в этом плане топ-1. Что я испытал, когда погиб отец-Лавроненко? Абсолютный катарсис. Время замерло, сердце остановилось. Разом вспомнились все люди, которых я потерял. Никаких слёз, просто внезапное опустошение. Помню, как в компании из человек 8 никто больше не обронил ни слова что до конца фильма, что на титрах, что несколько минут после. Кто курит – закурил, а остальные остались просто смотреть в пустоту.


44 место
Страх и ненависть в Лас-Вегасе (1998)
[...]
"Перемотай, хочу ещё! Там есть одна клёвая нота, где кролик откусывает себе голову. Хочу, чтобы на этом моменте ты взял это радио и кинул сюда, в воду, ко мне."
Не придавал этому какого-то особенного значения при составлении топа, но сейчас понимаю, что на 44 месте у нас последнее упоминание эпизода из категории "юмор". Выходит, что Гиллиам при помощи верного партнёра и друга Томпсона всех обскакал. В совокупности я не могу назвать "Страх и ненависть" самым смешным фильмом, там пальму первенства удерживает Чаплин, причём как бы не весь пьедестал. Что же касается яркого мгновения внутри хорошей (и одновременно страшной, чоужтам) комедии, то тут Гиллиам просто бог. Весь эпизод, когда Рауль возвращается в номер, а адвокат моется под Jefferson Airplane – это поток непрекращающихся шуток, ситуационного юмора и отточенного в своей фантастичности и абсурдности бреда. Никогда более мой животик не уничтожали так комплексно и массивно.

Эпизоды. 79-77



79 место
Курьер (1986)
[...]
"Ну разве это мечта – пальто купить? На вот, возьми. Носи и мечтай о чём-нибудь великом."
Я не так много советского кино смотрел, как хотелось бы, поэтому говорить в абсолюте не могу. Однако показалось, что "Курьер" со своим абсурдным юмором, необычными диалогами и романтичной тягучестью повествования очень отличается от того, что в СССР снимали тогда. Могу ошибаться. Вне сомнений, благодаря неординарному главному герою, потрясающе красивой Анастасии Немоляевой и шуткам, которые даже меня в XXI веке заставляли краснеть, фильм запоминается. Но этот момент в концовке – просто вышка. Всем нам нужен друг, который может "подарить пальто".


78 место
Последний король Шотландии (2006)
[SPOILER ALERT. Не открывайте, если не смотрели фильм]
"Вот, что бывает, если предаёшь президента!"
Имя Иди Амина давно стало нарицательным в Африке. Один из главных злодеев в мировой истории творил в Уганде чистый беспредел и дестрой. При этом до поры – до времени режиссёр биографической ленты Кевин МакДональд старается сглаживать углы, не показывая моря насилия и убийств. Саспенс настигается постепенно, аккуратно. Напряжение достигает пиковой точки, когда в повествовании запарааллеливаются два эпизода – пресс-конференция Амина и проход по длинному коридору героя МакЭвоя, играющего тут зарубежного журналиста-доктора. Он идёт туда, где случилось ужасное, под плач женщин и крики приспешников политика. Перед журналистами правитель выглядит бравым воином, готовым поднимать страну с колен... а за кулисами он пару часов назад дал приказ, из-за которого невинную женщину убили и расчленили, на показ другим "поменяв" руки и ноги местами. МакЭвоя немедленно стошнило от увиденного. Я тоже был близок.


77 место
Убить Билла 2 (2004)
[SPOILER ALERT. Не открывайте, если не смотрели фильм]
"Пожалуйста, можно стакан воды?"
Снова Тарантино – второй, но не последний раз. Честно признаюсь, я не ожидал, что Беатрикс выберется из гроба своими силами. Всё пытался вспомнить тонкости первой части – может, у неё всё-таки остался какой-нибудь друг? Тот, кто сейчас придёт, откопает её, и пойдут вместе врагов мочить. Увы, я сильно недооценил возможности Невесты. И когда ты наблюдаешь, как человек выбирается из могилы, в мыслях витает только одна мысль: "Ну, теперь им всем точно пиздец". Однако Киддо вместо розыска орудия для новых убийств первым делом идёт в кафешку, с потрясающей грациозностью присаживается на стульчик и с незыблемым чувством собственного достоинства просит выпить водички. То, с каким лицом на неё смотрел официант – это лицо каждого, кто смотрит фильм впервые.

Эпизоды. 94-92



94 место
Муха (1986)
[SPOILER ALERT. Не открывайте, если не смотрели фильм]
"Kill me"
Законы драматургии в классическом варианте работают так, что сначала зритель проникается к герою симпатией, а потом, постепенно узнавая подробности его личной жизни или каверзные планы на будущее, охладевает как минимум или и вовсе проникается негативом. Можно в обратном порядке. Персонаж же Голдблюма в "Мухе" рисует синусоиду зрительских переживаний, представляясь то умнейшим учёным, то конченым ублюдком, то рубахой-парнем, то тонким стратегом. С середины вообще превращается в Бинго-Бонго. Однако великолепный финал в кроненберговском стиле расставляет все точки над i. Едва ли кто-то в наше время рассматривает человека-муху как отрицательного героя.


93 место
Первобытный страх (1996)
[SPOILER ALERT. Не открывайте, если не смотрели фильм]
"Мне нужно было убить Линду, мистер Уэйл. Эта сука заслуживала смерти. Но как я порезал этого уёбка Рашмонда… Это было произведение искусства."
Всё почти то же самое, что и с предыдущим эпизодом, только со сменой акцентов. За молодого Нортона, вынужденного сидеть за решёткой то ли из-за подставы, то ли психического расстройства, переживаешь всей душой. Адвокат в исполнении Ричарда Гира – ну, почти Аттикус Финч. Борется за подсудимого изо всех сил. Делает, что может. Но потом наступает развязка, и ты такой ээээ?... В совокупности с тем, что у Эдварда это был дебют в большом кино, эмоции от этого эпизода просто незабываемы.


92 место
Брюс Всемогущий (2003)
[...]
"Премьер-министр Швеции прибыл сегодня в Вашингтон, а мои маленькие сисёнки полетели во Францию. Я танцую ча-ча-ча как девочка-целочка. Я любить делать ча-ча-ча."
Сисёнки его улетели. Во Францию. Круассаны кушать. Я очень часто пересматривал этот момент, простите. Целый жизненный пласт из порой беззаботного детства с ним связан. Поэтому и в топе.

Тематическая кинорулетка. Гонин (Gonin, 1995)

Ни один из моих 134 друзей с широчайшим кругозором не видел этого фильма. Ну, по крайней мере, ни у кого не стоит оценка на КП. Где бы ещё, как не в Кинорулетке, я бы мог подцепить такую песчинку.



Обложка DVD-диска многозначительно завлекает потенциального зрителя надписью "ТАКЕШИ КИТАНО в фильме Такаси Исии GONIN", хотя один из самых известных японских деятелей кино здесь в эпизодической роли и появляется в кадре впервые минуте на 70-ой. Главные же действующие лица – актёры калибром поменьше. Пятеро горемык, окончательно теряющие веру в жизнь, решают изменить всё в один миг нетривиальным способом. Объединившись в банду (составчик тот ещё: владелец клуба, клерк, пройдоха-вымогатель, сутенёр и вышибала, бывший коп), они идут грабить гангстеров. Авторитетная семья якудз под гнётом рэкета теряет круглую сумму, план криминальных новичков срабатывает. Все бы разъехались по домам и начали новую жизнь, если б не одна мелкая деталь, благодаря которой урки быстро выходят на след и начинают мстить. Кажется, что сама суть денежной утраты их не волнует. Всемогущей банде Огоши просто нужно устранить пятерых выскочек, для чего они нанимают бывалого киллера в лице Китано.

"Гонин" представляет собой занятное зрелище, не укладывающееся в привычные каноны жанра. Это НЕГолливуд от слова "совсем". Никакие законы драматургии и даже обычные причинно-следственные связи тут не работают. Всё отдано на откуп зрелищности, антагонисты и протагонисты "сталкиваются лбами" просто потому, что так нужно. Появляются друг перед другом будто из воздуха. Звучит интригующе, но на деле данный аспект является слабейшей характеристикой фильма. Если бы в подготовку ограбления и последующее за этим отслеживание одних бандитов другими бандитами была вложена хотя бы толика сценарной мысли, быть может боевик действительно обрёл американский привкус, но это пошло бы ему только на пользу. Получилось же, что некоторые эпизоды, напрочь лишённые метафоризма, всё равно неудобоваримы для европейского зрителя. Что уж говорить о тех, которые начинены скрытым смыслом. Целевой аудиторией, очевидно, были жители страны восходящего солнца, поэтому неудивительно, что спустя 20 с лишним лет творение Исии имеет лишь 2000 с хвостиком оценок на IMDB.

Однако жанр боевика частенько подразумевает под сбой некоторые условности. Если в случае с "Гонином" к ним относить непроработанные сюжетные линии, то в остальном всё в полном порядке. Осака показана бурлящим, ярким и в чём-то даже футуристичным городом, который поглощает всех жителей и сводит их с ума, как дом в "Сиянии" Кубрика. Не могу утверждать точно, но где-то 95 процентов повествования ведётся в тёмное время суток, придавая истории некоторый шарм и аутентичность. Кровь отлично работает как главная метафора. Можно бы было небольшой "красный" колодец сделать, учитывая количество убийств. И главный вердикт, который можно поставить Исии как постановщику: ставка на зрелищность сыграла. Даже при том, что сюжетные повороты временами выносят мозг, а актёры порой трудно различимы в кадре (и похожи, и играют не ахти), ближе к концу паззл всё-таки собирается, и последние полчаса ставят жирную положительную точку. Японцы, вне сомнений, умеют снимать чукалово. "Гонина" по праву можно считать достойным представителем азиатского боевого жанра.

Оценка: 7 из 10.

Тематическая кинорулетка. Под солнцем Сатаны (Sous le soleil de Satan, 1987)

Наверное, лучше было бы вообще ничего не писать, но…

Тема в этот раз у нас проще простых – победители Каннского кинофестиваля. Пробегаюсь глазами по списку и понимаю, что процентов 90 просмотренного оценено мной на хорошие баллы, и ещё очень многие фильмы стоят на изучение в ближайшем будущем. Жребий же, как почти всегда, оказался ко мне несправедлив. Мало того, что фильм совершенно не знакомый, так ещё и спорный относительно самой награды. На премьере в 1987 году все активно свистели и топотали ногами, но по итогу Золотая пальмовая ветвь досталась именно Морису Пиале (с носом остался Вим Вендерс и его “Небо над Берлином”). Время же всё расставило по своим местам. “Под солнцем Сатаны” теперь и вспоминают разве что в узких кругах, перечисляя всех обладателей престижных наград в восьмидесятые. Мне в таких тусовках не числиться.

Сюжет на первых порах делится на две параллельно развивающиеся истории. В первой католический аббат Дониссан в исполнении Жерара Депардье всячески пытается намекнуть начальству о том, что не годится для службы. Он потерял своё место в мире и больше не видит в себе б-га. Для испытания своей веры священник по заверению своего наставника должен пройти 13 километров пешком до церкви в соседней деревне. По пути он встречает юную Мушетту, героиню второй истории. Шестнадцатилетняя чертовка, которую играет Сандрин Боннер, действительно может представиться всевидящему церковнослужителю сатаной, ведь к своим годам она успела обильно наврать родным, переспать с женатым, убить человека, забеременеть, полежать в психушке и потерять ребёнка. Дониссан, боящийся каждого кустика и во всём видящий присутствие дьявола, внезапно набрасывается на молодую особу с проповедью. Её суть – дальше будут новые испытания. Ну а потом… Суп с котом.

Даже эстетским назвать этот фильм у меня язык не поворачивается. Ничего арт-хаусного в нём нет, ни со сценарной точки зрения, ни с постановочной. Всё построено на бесконечных диалогах, в которых упоминание б-га и сатаны столь бесчисленно, что если с каждым оным вы будете рисовать на листе А4 маленькую звезду, уже к кульминации перед вами будет красоваться небо Лондона. Основной вопрос – а что же подразумевается под этими “упоминаниями всуе”? Ни малейшего понятия. Абсолютный ноль смысла. Чтобы в этом всём разобраться, нужно как минимум прочесть первоисточник, а как максимум иметь хорошую базу знаний в сфере метафизики и религии. Для меня же это всё полный ужас, ад и израиль. Получить удовольствие можно только от долгих планов без склеек, один из которых длится 8 минут. Вся болтовня же – из одного уха в другое. Бесконечно далёкая от меня тема и полная неспособность что-то анализировать как следствие.

Оценка: 5 из 10.

Тематическая кинорулетка. Альфавиль (Alphaville, une étrange aventure de Lemmy Caution, 1965)

Как “ветеран” кинорулеток не могу не заострить внимания на том, что у нас в этот раз тема, под которую можно найти хороших представителей и из 1964 года, и из 2014. Организатор меня поправит, если что, но вроде такого у нас ещё не было. Понять причину появления неонуаров в шестидесятых легче простого, но почему люди и поныне заигрывают со стилистикой давно ушедших кинонаправлений, даря миру фильмы наподобие “Драйва” – вопрос весьма интересный. Смотришь и не можешь поверить в то, что перед тобой представитель нового века, а всё, что тебя в нём пугает – не баг, а фича. Нуар продолжает гибрировать, и нельзя зарекаться, что после неон-нуара мы в ближайшем десятилетии получим какой-нибудь фосфор-нуар или покемон-нуар. Интеллектуально подкованные деятели кино никогда не перестанут заниматься экспериментами, а мутировавший из классических криминальных драм жанр весьма способствует к таковым.

А мне попался Годар.

Бесчисленное количество рецензий к его фильмам, попадавших в мои руки, были скорее о самом режиссёре, чем о конкретном объекте его творчества. Какая-то тенденция прослеживалась, и кажется, что смысл в этом есть. Если режиссёр настолько велик, то грех не проанализировать его вклад в культуру и неоценимое влияние на других её представителей. Если бы автор этих строк был достаточно начитан и насмотрен, то вероятнее всего перед вами расстелилась сейчас красочная простыня о том, насколько мне повезло в этот раз со жребием и как гениален задумчивый старикан (а на момент съёмок “Альфавиля” ещё бодрый мужчина), которого принято называть “первым философом” в истории кино. Но на связи по-прежнему плебей и пройдоха МакЛыди, поэтому в следующем абзаце будет даже не отзыв, а скорее мои заметки по поводу революционного для становления нео-нуара фильма. Умничать о таком не смею – всё равно, что подставляться под копья разъярённой толпы.

На интервью у Дудя Александр Невзоров на вопрос о величайшем подонке в истории человечества завуалировал биографию Гитлера так, что получившегося на выходе человека подонком было назвать никак нельзя. Нюанс прост – Александр Глебович утаил от ведущего и зрителей многие другие подробности, из-за которых главный тиран прошлого века получил свой статус и остался заклеймённым на века вперёд. Таким же образом и сюжет “Альфавиля” можно представить в строго нуарном ключе, если скрыть от любопытных несмотревших его тонкости. Вкратце это будет звучать как: “Одинокий мужчина приезжает в чужую страну по работе, влюбляется в красотку и проходит все преграды, в том числе убивая местных жителей, чтобы заполучить её расположение”. Где-то хохочет один Жан-Клод ван Дамм. А теперь внимание – даже это минималистичное, пресловутое и убогое описание происходящего в фильме не выстроится у вас в разуме вплоть до кульминации. Годар с первых секунд ошарашивает зрителя, помещая своих героев в место, где не имеют силы никакие ценности. Ни деньги, ни семья, ни даже жизнь. Несколько особо красноречивых диалогов для полноты картины, реплики персонажей проговариваются с неизменно стойким выражением лица:

- Огонька не найдется?
- Да, я проехал девять тысяч километров, чтобы дать Вам прикурить.
- Меня зовут Наташа фон Браун.
- Я знаю.
- Откуда Вы знаете?
- Вы мадмуазель фон Браун?
- Да. Хорошо-спасибо-пожалуйста.

- Профессор фон Браун ваш отец?
- Да.
- Нужно сделать о нем репортаж. Можете устроить мне встречу с ним?
- Я не знаю. Я его никогда не видела. Я спрошу.

- Где мой ключ?
- Мои деньги, мсье Диксон!
- Ключ!
- Его ключ!
- И пива!
- Пива!.. Когда Вы покончите с собой? Поспешите! Нам нужна комната для кузена с юга!


Иллюзорность и иррациональность всего происходящего поражает воображение, вызывая неподдельный интерес. Кто все эти люди и что вообще происходит? Далее мудрый постановщик начинает давать подсказки одну за другой, благодаря которым становится понятно, что главный герой – единственный “человек” в этом сумрачном мире. Местные же аборигены, хоть и выглядят как обычные люди, представляют собой скорее роботов. Механизированные объекты, влачащие жалкое существование. Марионетки в руках антагониста, до которого в итоге по всем канонам должен добраться детектив Лемми Кошен. Сопоставляя эти факты с тем, что время действия – 1984 год, а сам город Альфавиль располагается чёрт знает где, в миллионах километров от нашей планеты, вырисовывается полная картина. Годар цепляет зрителя на крючок, а дальше в ход идут козыри – беспорядочные отсылки к масс-медиа (особенно позабавили упомянутое в одном из диалогов имя Дика Трейси и достаточно чёткая русская речь) и безупречный авторский стиль. Если крупный план – то всегда симметричный, если средний – то камера в большинстве эпизодов удаляется от героев, расширяя периметр их действий, или же крутится только вокруг 180 градусов своей оси, при условии съёмки в закрытом помещении. Помимо повышенной аккуратности в работе оператора, нельзя не отметить великолепно выстроенный свет, благодаря которому градус напряжения держится на высоте даже в относительно спокойных эпизодах. Последняя же треть фильма ознаменована тем, что Годар начинает шкодничать, по поводу и без повода расставляя в повествовании чисто антиутопические фишки. При этом “развлекается” француз весьма находчиво, и уж что-что, а электронный бас “свободно-занято” при проходе по коридору запомнит каждый.

Даже принимая фактор заботы режиссёра о потенциальном зрителе (тот же Линч обычно даёт куда меньше подсказок), “Альфавиль” ни на секунду не отходит от статуса “кино не для всех”. Чтобы понять его до конца, нужна хорошая база, которой, само собой, многие лишены. Парадокс же в том, что и на территории развлекательной, чисто фантастической категории, это творение Годара чувствует себя весьма вольготно. И хоть каждый из запечатлённых постановщиком жанров, будь то мелодрама или антиутопия, принимает здесь причудливые очертания, композиция фильма близка к идеальной. Именно благодаря ей, кирпичик за кирпичиком, одиозный Альфавиль продолжает будоражить умы всё новых и новых поколений. Жалеть о просвещении не приходится.

Оценка: 7 из 10.

Пруст-хуюст

Меня в новый флешик никто официально не позвал, но будем считать, что эстафету мне передал коллега discoman, который любезно предложил отметиться в анкете всем желающим. Я лаконично, не переживайте.

Collapse )

Вызываю на ринг коллег alexzti и kosolapov.

Тематическая кинорулетка. Дневник для моих детей (Napló gyermekeimnek, 1982)

Второй раз подряд в нашем междусобойчике засветилось европейское кино восьмидесятых (Польшу сменила Венгрия), и второй раз подряд мне выпала режиссёр-женщина. Марта Месарош не настолько популярна, как Агнешка Холланд, и главные факты её жизни легко можно свести в один коротенький абзац. Однако в единственной рецензии к выпавшему мне в этот раз фильму на сайте КиноПоиск автор, подмечая немногочисленность хороших постановщиков среди лиц слабого пола, недвусмысленно заметил, что и Месарош имеет полное право находиться в списке рядом с Бигелоу, Хитиловой и прочими. Он выбрал для этого идеальное место, ведь "Дневник для моих детей" многими признаётся творческой вершиной Месарош. Во многом биографическая лента стала началом трилогии под маркером "Дневник для моих..." Многих фильмов венгерки нет в сети, да и этот мне пришлось смотреть онлайн, поскольку на торрентах была очень слабая отдача, а время игры поджимает. Первый раз в рамках Рулетки столкнулся с такими трудностями. Между тем, сама Месарош всё ещё в строю - не так давно вышел её новый проект "Aurora Borealis: Északi fény". Сейчас ей 86 лет.

Можно провести ещё несколько аналогий между "Одинокой женщиной" из прошлого тура и сабжем, но лучше, наоборот, остановиться на глубинных различиях. Их, по большому счёту, два. Первое связано со временем действия в картинах. Если Холланд снимала современное кино, в котором поднимала проблемы, характерные для своего поколения, то Месарош отправляет зрителя в пост-военную эпоху, 1947...1949 год. Само собой, политический окрас у венгерки оказался выше. Полноценные вставки документальной хроники (или стилизованные под таковую) с правителями государства, а также постеры с советской верхушкой существуют в фильме как идеальные символы страны, ещё не вставшей на обе ноги после поражения в войне. Признаться, остервенелое повторение фамилии Сталина вызывает раздражение, но если Месарош запомнила ту эпоху именно такой, не мне её судить. Второе же глобальное отличие мадьярского представителя в том, что это целиком и полностью эстетское кино. И дело тут не только в опыте, ведь для Холланд та драма была фактически дебютом, а Месарош до "Дневника" была в индустрии почти 30 лет. Венгерка с повышенной ответственностью подошла к рассказу истории своей жизни. Её киноязык минималистичен, приёмы не претендуют на новаторство, а повествование идёт настолько медленно, что разум в какой-то момент отказывается верить в изменения характеров основных действующих лиц. Одновременно с этим появляется мысль: "О да, я знаю, кому бы понравился этот фильм". Драма лишь на уровне "входящих данных", а по сути арт-хаус. У кого тоже есть знакомые не от мира сего - смело рекомендуйте. Ваш же покорный слуга на статус эстета не претендует и вряд ли будет претендовать в будущем.

Ничего интересного нельзя сказать о сценарии, поскольку он базируется на стандартных для сороковых годов вещах. У всех горе: кто-то потерял родителей, кто-то дочь, кто-то всю семью. В центре этого потока несчастий находится юная Жужи - персонаж, которого Месарош списала с самой себя. Так же, как Жужи, она рано потеряла родителей. Так же, как Жужи, она вернулась в Венгрию после войны жить в приёмной семье. Пожалуй, именно факт биографичности является для фильма ключевым. И с точки зрения того, как сама Месарош отнеслась к съёмкам, и с точки зрения того, как "Дневник" воспринимает сторонний наблюдатель. Тот, кто знает, что эта девочка с томным взглядом и есть режиссёр, только 35 лет назад. Периодически на первый план выходят два других сюжета - мачехи Магды и друга семьи Януша (если в то время вообще было понятие "друг"). И если история Жужи по понятным причинам не может не тронуть души зрителей, то эти, побочные, при тщательном скрытии актёрами эмоций (играют только глазами, даже в сценах ссор и драк) не добиваются поставленных целей. Им не хватает целостности, живости. Вроде и понимаешь умом, что здесь нет ни правых, ни виноватых, но сопереживания... да что там, даже банальной заинтересованности в судьбах героев второго плана нет. Для драмы, пусть только косвенно связанной с войной, это пагубно. Лучшими эпизодами становятся флэшбеки из довоенных времён, где родители главной героини живы и безмерно любят друг друга, а также обилие "фильмов в фильме". Жужи идёт в кинотеатр (главный символ любви, ведь от воспоминаний о маме остались только совместные кинопросмотры), экран которого Месарош демонстрирует нам порой в полном объёме. Непонятно только, эти сцены-миниатюры снимались специально для "Дневника", или это кусочки реально существующих венгерских картин.

Оживлений в периоды коротких вплетений интересных эпизодов мне оказалось недостаточно для того, чтобы по достоинству оценить творение Месарош. Основные двигатели сюжета - мимо, разнообразные беседы, зачастую снятые в бергмановском крупноплановом стиле - тоже. Да ещё и эти постеры с усатым тираном... Эффект от бабушки с трясущимися руками, которая появляется секунд на 5, куда сильнее. Не посягая на актуальность и уникальность ленты, смело признаю, что это довольно хорошее кино не пришлось мне по вкусу по чисто субъективным причинам. И хоть я обрадовался на стадии жеребьёвки, что мне достался не Тарр, Месарош в плане сюжетного развития оказалась также весьма необычным режиссёром. Видимо это что-то истинно венгерское.

Оценка: 6 из 10.

Тематическая кинорулетка. Почтальон (The Postman, 1997)

В 1990 году всем известный актёр Кевин Костнер выступил в новой роли. В сотрудничестве с Майклом Блейком, который написал сценарий по своему же роману, он снял монументальное трёхчасовое полотно о США времён Гражданской войны. Успех режиссёра-дебютанта был столь ошеломляющим, что и по сей день с ним мало кто может сравниться. 36-летний Костнер получил сразу два Оскара: как режиссёр и как продюсер (за лучший фильм года). И в 2018 “Танцы с волками” выглядит неплохо, обосновавшись во всевозможных топах. Только благодаря ему Костнер навсегда вписал себя в историю как постановщик, а не как актёр. Немудрено, что публика захотела “продолжения банкета”, и через несколько лет поползли слухи, что новый проект готовится. Тематика постапокалиптической войны потребовала больших вложений, которые студия талантливому творцу выделила без каких-либо заминок. 80 миллионов долларов плюс один из лучших композиторов, известные актёры и Кевин у руля как знак качества - прикидывали перспективы студийные боссы. Никто не мог подумать, каким форменным провалом обернётся “Почтальон” в итоге.

Есть мысль, что Костнер все эти годы после “Танцев” тупо бухал где-нибудь на вилле, приглашая в гости именитых коллег и тыкая каждому в рыло парой позолоченных статуэток. Нет никакого логического объяснения тому, как человек мог потерять банальное чувство вкуса за несколько лет. “Почтальон” выглядит так, как будто снимался вообще без режиссёра. Первые полчаса ещё более-менее, но потом звенит первый звоночек. Эпизод, в котором отчитывают новобранцев, завершается резкой сменой кадра, при этом один из персонажей не успевает договорить свою часть внутри диалога. Рука тянется ко лбу, а мозг вопрошает: “Что это было?” Далее таких звоночков становится всё больше. Каждый из них усиливает потерю интереса к сюжету. Можно было даже сосчитать все грубые ляпы, если бы не одно “но”. Фильм идёт три часа. За такой нереально огромный (и ничем не оправданный) хронометраж “Почтальон” мог бы раз пять восстать из мёртвых и снова усопнуть, но получилось только последнее. Уже на втором часу смотреть это просто невыносимо, а третий лишь планомерно заколачивает гвоздь за гвоздем в крышку гроба. В развязке на деревянном уже не оказывается свободного места.

Омерзительный, тошнотворный, буквально пропитанный пафосом и белибердой сценарий подкрепляется убогими спецэффектами и воистину отвратительной актёрской игрой Костнера. Многие критики решили, что будь оскароносный красавчик только по одну сторону от камеры, фильму это пошло бы на пользу. С этим нельзя не согласиться, при этом и полное фиаско во всех ипостасях не отметить тоже нельзя. Ладно сюжет, чёрт с ним, но куда вы подевали столько денег? Первый “Безумный Макс”, снятый за 20 лет до сабжа, чисто визуально во всём его превосходит, хотя затраты несопоставимы. Ни один кадр “Почтальона” не радует какой-то особенной красотой, никакой работы с мелкими деталями. Лишь обноски вместо нормальной одежды и повсюду грязь. У обоих противоборствующих сторон так и хочется спросить: “Вы реально готовы биться за этот мир?” Бессмысленным и беспощадным кажется сам факт войны за убогое существование на выжженной земле. Костнер не смог показать ни привлекательность послевоенных Штатов, ни храбрость людей, их населяющих. Если посудить, из всех, кто был причастен к созданию этой картины, положительных эпитетов заслуживает только Джеймс Ньютон Ховард. Он написал музыку, которой “Почтальон” оказался не достоин. И как же жаль поклонников Тома Петти, которые смотрели эту отрыжку кинематографа с целью увидеть любимого артиста на большом экране. Два с половиной часа ожидания, минутное появление, занавес.

Тем не менее, что мы, мало плохого кино видели? Немало. Однако один эпизод всё же стоит особняком, и из-за него ничего простить нельзя. На вечеринке, посвящённой улучшению жизни горожан, к герою Костнера тихонько подбирается юная особа. Щенячьи глаза, выдохи полной грудью. Кажется, она ждала этого момента всю жизнь. Несмотря на то, что кавалер годится ей в отцы, взгляд так и говорит: “Как же я хочу его…”. Однако как только желанный оказывается в районе вытянутой руки и слышит вымолвленное с придыханием: “Давайте потанцуем”, - он тут же, не обращая никакого внимания на нимфетку, мгновенно уходит искать объятий местной красавицы (лицо Оливии Уильямс - единственное, на что тут действительно приятно смотреть). Эпизод как эпизод, скажете вы, но потом мы видим в титрах, что подростка играла… Энни Костнер. Дочь Кевина. Чувак, ну ёбаный врот, а? Ты зачем сюда ещё щепотку инцеста приволок, других проблем мало что ли? Это настолько ужасно, что просто нет слов. Представьте, если бы Джада Пинкетт Смит снималась в одном фильме с Джейденом, и он бы к ней подкатывал. Вот, приблизительно то же самое и здесь. Тьфу блядь.

Нет ничего хуже, чем плохое кино, которое идёт три часа.

Оценка: 3 из 10.

По баллу за каждый час. Белла Тарр одобрил бы.