May 12th, 2020

Карапуля. Fiona Apple - Fetch The Bolt Cutters


Так же, как и в киноиндустрии, в музыке есть творцы, новых работ которых весь мир ждёт 24/7. Просто потому, что они сами так приучили поклонников: выпускаем альбомы редко, но метко. Фиона Эппл в этом плане, при всём уважении к остальным, самая главная личность. 24 года в игре и только 5 студийных работ. Ей не нужны промо-кампании, предальбомные синглы и клипы. Её всё равно будут слушать, вне зависимости от того, сколько времени прошло с предыдущего лонгплея, три или восемь лет. Более того, в таком подходе кроется и залог интереса у критиков. На каждый новый альбом певицы они набрасываются коршунами, создавая позитивное инфополе и вызывая повышенное внимание среди всё новых и новых слушателей в разных точках мира. Благо, сама Фиона ещё ни разу не разочаровывала фанатов: все её полноформатные работы становились большим событием в музыкальном мире не только из-за разряженного пространства между оными, но и благодаря различным концепциям, оригинальной работе со звуком и блестящей лирике, полной художественных выражений и образов (рифма необязательна). Мисс Эппл – настоящий Творец, спорить с этим просто бесполезно. Женщина, создавшая внутри арт-попа сабжанр имени себя. 17 апреля этого года, как всегда без особой помпы, Фиона выпустила-таки пятую студийную пластинку. Сделала всем подарок в начале десятилетия. А неделей позже уже громыхнуло по-настоящему. 100/100 на Метакритике (впервые такую оценку получает оригинальное издание лонгплея), Топ-1 года и Топ-400 всех времён на RYM'е. Это вам, ребята, не эвкалипт жевать.

Моё восприятие альбомов Эппл серьёзно разнится с мнением большинства. Я, как покалеченный судьбой человек, конечно, легко считываю её боль и злую иронию, за которой она порой прячется (известный факт, что в 12 лет Фиона была изнасилована, и тема насилия пронизывает всё её творчество), но при этом не могу сказать, что хорошо считываю философию лирических героев. Хоть три, хоть пять, хоть сто раз слушай – не разберу, а сама Эппл не горит желанием делать пояснения к своим глубоким метафорам и метонимиям. Потому у меня с годами выработался другой закон, основанный на чистой вкусовщине. Чем больше мне альбом кажется "светлым", чем больше я чувствую, как сильно певица переступает через себя, тем он мне больше нравится. Подробный анализ никуда не девается, по полочкам-то раскладывать продолжаю, но именно душевный окрас альбома для меня в случае с Фионой первостепенен.

О Fetch The Bolt Cutters писали, что "музыка ещё никогда так не звучала", и я понимаю, что журналисты имели в виду. Эппл для мира современной популярной музыки будто инопланетянка, прилетевшая к нам из другой галактики. Она запросто может оставить в песне неудачный вокальный дубль, который натурально режет слух. Она начинает и заканчивает песни собачьим лаем. Она может прекратить повторять рефренчик припева, сбившись на смех и аляповато пояснив своё поведение. Она вставляет звуки индастриала и электронные подложки в места треков, явно для того не предназначенные. И всё это сходит ей с рук. Почему? Потому что так, как Фиона Эппл, не сочиняет никто. И всё происходящее не китч, а наоборот, сверхпродуманное зрелище. Театральное представление, моноспектакль. От кого в современном попе можно ожидать такого? Вопрос риторический. В конце концов, посмотрите на эту обложку. Не удивлюсь, если она была сделана за вечер в программе Paint. Фионе плевать на оформление, всё внимание должно быть приковано к музыке. И, судя по оценкам, план снова сработал.

Однако тот самый фон у альбома всё-таки слишком тёмный, и он мешает мне полюбить Fetch The Bolt Cutters по-настоящему. Я вздрагивал в кресле от каждого внезапного эффекта и от каждого непредсказуемого вступления дополнительного инструмента, будь это хоть орган, хоть бубен, хоть электроарфа. Но я не смог слиться с лирическим героем в танце. Поэтому ставлю 7,0 и признаю, что Extraordinary Machine продолжает оставаться моим любимым альбомом Эппл.