September 23rd, 2019

Карапуля. Lana Del Rey - Norman Fucking Rockwell!


Моё знакомство с Ланой Дель Рей началось в 2011 году с клипа 'Born to Die'. Случайно, неосознанно, при банальном переключении каналов. Не знаю, что меня поразило в тот момент больше: безумная красота этой женщины или музыка, что с каждой секундой пропитывала всё новые клетки моего организма. Кто это? Что это? Как это? Оказывается, что вместе со мной в тот момент для себя открывали Лану тысячи людей по всему миру, потому что это был лишь второй её крупный сингл (после 'Video Games'). Клип, в результате, я полюбить так и не смог, а вот песня... 11/10. Что-то за гранью разумного. Особенно переход на фальцет в припеве. Из разряда "каждый раз слушаю, как в первый раз". Неудивительно, что альбом, который был намечен на январь 2012-го, я по-настоящему ждал. И...

Вот меня многие укоряют за то, что я к фильмам чересчур строг. Хотя сам прекрасно понимаю, что это не так. Я добрый, порой даже слишком, зритель. Показательный момент – 27 "десяток" за 3000 просмотренных кинолент. Это немало. А теперь, внимание, загадка, сколько высших баллов я поставил полноформатным альбомам, коих послушал за жизнь в количестве 9500?.. Правильный ответ – 14. Чувствуете разницу? "Десятка" лонгплею – это то, что бывает максимум раз в год. И вспомнил я об этом потому, что дебют Ланы на большом лейбле (до того был совсем слабый 'Lana Del Ray A.K.A. Lizzy Grant', который уже никто и не вспоминает) заслужил именно такой балл. Каждую песню с него я люблю безумно, даже какую-нибудь 'Diet Mountain Dew' готов полностью спеть, разбуди меня в 4 ночи. Этот альбом – истинное золото, бриллиант в мире современной поп-музыки. И так вышло, что после него моя планка к будущим работам певицы задралась неимоверно высоко. Я хотел слышать новый 'Born to Die' каждые 2-3 года...

Но, как это часто бывает, пал жертвой собственных ожиданий. Второй альбом 'Ultraviolence' оказался в совершенно другой стилистике, с другими приоритетами. Медленный, тягучий, психоделичный. Совершенно не понравился. Уже через год последовал следующий, 'Honeymoon'. Куда более бодрый, но чересчур концептуальный. Все песни, что выходили синглами, мне зашли, но общая атмосфера больше отпугнула. Лана всё больше становилась истинной американкой, борцом за права, girl power и всё такое прочее. Русской душе очень тяжело всё это прочувствовать. Море метафор, запредельная поэтика... Плюс постоянная тяга к винтажу, к олд-скулу. Мне всего этого не требовалось. Я хотел "I got my red dress on tonight // Dancin' in the dark in the pale moonlight", только и всего. Внезапно, четвёртый полноформатник 'Lust for Life' дал мне это. Вступительную 'Love' я признал лучшей песней года, да и среди остальных нашлись те, что запали в душу практически сразу. Тогда же я понял, в чём лично для меня заключается успех Ланы. Это странно прозвучит, но для меня любимая Дель Рей – это та, что заигрывает с трип-хопом. Моим навеки любимым жанром, который уже давно не существует как часть масс-культуры. И вот, настал момент пятой пластинки. 'Norman Fucking Rockwell!', который многие уже успели назвать творческим пиком артистки...

Но, ребята, тут нет трип-хопа. Вообще, кто такой Норман Рокуэлл?

Норман Рокуэлл (англ. Norman Percevel Rockwell; 1894, Нью-Йорк, штат Нью-Йорк — 1978, Стокбридж, штат Массачусетс) — американский художник и иллюстратор. Его работы пользуются популярностью в Соединённых Штатах, на протяжении четырёх десятилетий он иллюстрировал обложки журнала The Saturday Evening Post (321 обложку).

И альбом в целом можно считать эдаким трибьютом, данью памяти и уважения художнику. Но для Ланы было бы слишком просто спеть несколько песенок о том, как она любит искусство и Рокуэлла, здесь другой подход. Этот альбом одновременно является анализом творчества художника в обёртке old hollywood атмосферы и собственных переживаний певицы, связанными как с личным опытом, так и с неспокойной ситуацией в современной Америке. Лане очень по душе то время, когда жил Рокуэлл, и посредством этого лонгплея с невероятным количеством лирических изысков она дарит миллионам американцев частичку того, что, возможно, навсегда потеряно нацией. И все в восторге, ведь мало какой народ так любит своё наследие. Дошло до того, что крупные издания называют Лану новой Джони Митчелл. Сравнение, о котором 99 процентов современных певиц могут только мечтать. Только я не в восторге. Здесь нет не только трип-хопа, но и того, что я мог бы назвать однозначным хитом. Очень много клавишных, очень много чувственности, очень много винтажа. Очень мало электроники и кача. 'Venice Bitch' – монументальная песня, но не уверен, что захочу переслушать её через год-другой. 'Doin' Time' – очень смелый кавер, но восторг вызывает только припев. 'The Greatest' – воодушевляющая вещь, но в своей аутентичности она проигрывает любой песне с 'Born to Die'. И вот такой весь альбом. Хороший, но вызывающий постоянные вопросы.

Ставлю 6,5 и желаю любимой певице всего наилучшего. Я могу сколько угодно бурчать, но это не отменит того факта, что Лана Дель Рей – настоящее явление в современной музыке. Именно по её хитам будут оценивать американскую эстраду этого десятилетия через 50, а может и через 100 лет. Пропускать её альбомы сейчас категорически нельзя.