Музыкальное чтиво. Выпуск №6. Боб Марли и золотой век регги


Пару лет назад, ещё до того, как в блоге появилась эта рубрика, мы с ребятами гуляли по торговому центру. Проехали стандартные 80 километров с целью посмотреть в IMAX-кинотеатре какую-то крутую комиксоидную премьеру. До сеанса времени много, уже покушали, просто ходим и смотрим магазины. В какой-то момент наше внимание привлекла книжная лавка. На тот момент никто из нас стабильно не читал, но в компании находилось много любителей комиксов. Принимая в расчёт громкую премьеру, сотрудники магазина выставили все истории о похождениях людей в латексных костюмах на передний план, прямо со входом. Просматриваемые сквозь прозрачное стекло, они стояли перед потенциальными покупателями как на витрине. Войдя внутрь, мы, конечно, офигели от размаха помещения. Очень просторно, очень много книг на любой вкус. Именно тогда я замер рядом со стеллажами, посвящёнными биографиям знаменитых людей, а также с творчеством писателя, которого теперь считаю любимым. Но помимо них была и ещё одна книга, которую я заприметил метров за 15. На ней красовалось лицо моего любимого Боба Марли, хотя отдел был не биографический. Открыл – а там одни фотографии. Что, думаю, за книга такая. Закрыл и пошёл дальше.

Прошёл какой-то значительный промежуток времени, я сидел и собирал очередной заказ в интернет-магазине. Прощёлкивал все страницы по интересным мне тегам. И снова наткнулся на ту самую книгу! Только в тот момент я не понял, что это она. Увидел любимый анфас, думаю, надо брать, добавил в корзину. И когда заказ приехал, я очень удивился тому, что эту книгу я уже когда-то держал в руках. Немного подвела меня собственная память. Конечно, я бы и так её купил, рано или поздно, но в данный момент времени мне было бы целесообразнее потратить деньги на что-то более глобальное. Приобрести книгу об истории регги, например, не так давно видел такую в продаже. Но я взял эту, не выкидывать же теперь. После затяжной истории от Кита Ричардса, мне захотелось немного отдохнуть и прочесть что-то легковесное. Выбор пал на неё.

Как вы поняли, это не совсем книга. Скорее фотоальбом, лишь немного снабжённый комментариями-историями к выбранным фотографиям. Автором в некоторых источниках указана Ким Готлиб-Уокер, но на деле она не написала ни строчки. Её здесь только фотографии, а рассказы принадлежат перу людей, которые были рядом с ней в те годы. Суть в том, что в середине семидесятых американская делегация журналистов выдвинулась в Ямайку, чтобы сделать большой репортаж о культуре регги. Цель – ещё больше популяризовать диковинный жанр на родине, вызвать повышенный интерес, запечатлеть дух времени. Однако ямайские звёзды не очень-то хотели общаться: эти ребята любят отдыхать и не любят белых с камерами. Члены группы постоянно попадали в какие-то переделки, выясняли отношения с полицией. Назначенные встречи срывались в последний момент, все планы летели в тартарары. Всё могло закончиться полным провалом, но всё же магия Ким покорила чопорных мужичков с дредами. Потихоньку обрастал “мясом” отчёт, но более всего радовали фотографии. На них местные знаменитости выглядели потрясающе: простые, расслабленные, улыбающиеся, но порой и жутко вовлечённые в тему спора, объясняющие собеседникам свою правоту. Ким и её муж Джефф завели кучу новых знакомств, а потом ещё и познакомили ямайцев со звёздами мировой музыки уровня Джорджа Харрисона. Так музыка регги получила новую волну популярности. Вторая половина семидесятых действительно была “золотым веком регги”, как указано в названии книги.

При этом многие из тех фото никогда и нигде не печатались. Теперь, по прошествии лет и даже десятилетий (книга вышла в 2010-ом, спустя 34 года после событий, в ней описанных) в память об ушедших все труды Ким решили объединить и выпустить в качестве фотоальбома с рассказами от очевидцев. И если анализировать отдельно работу Ким, то даже с учётом моих околонулевых знаний об искусстве фотографии, я в восторге. От этих снимков перехватывает дыхание. Они говорящие! Как картины. Сразу видно разницу между Бобом Марли и Питером Тошем, между Ли Перри и Тутсом Хиббертом, между Уинстоном Родни и Джейкобом Миллером. В объектив фотографа попали абсолютно все звёзды той эпохи, так что фотоальманах можно считать в какой-то степени путеводителем по регги. Для удобства рядом с каждым артистом даже перечислены его песни/альбомы, которые нужно слушать в первую очередь. А ещё вся эстетика ямайских улочек и концертов под открытым небом, ммм… Такая красота.

Что же касается текста, то его ну очень мало. Можно прочесть за один вечер. Несколько коротких статей, объединённых жанром и временем, при этом суть каждой схожа по посылу. Их авторы не перетягивают одеяло на себя, отмечая, что в этой книге они не главные. Список регги-исполнителей составить получится, а вот для развёрнутого образа каждого фотографии дают больше информации, чем буквенные описания. О ком-то так и вообще забыли упомянуть, но ругать за это авторов не хочется. Всё-таки идея была в другом. А вот кого хочется пожурить, так это наших переводчиков. Кажется, что для работы над книгой отрядили не самых выдающихся работников. Ошибки бросаются в глаза. Особенно те, которые повторяются. Так, альбом Боба настойчиво пытаются озаглавить Natty Dead вместо Natty Dread. Опрятный мертвец? Сомневаюсь, что Боб в принципе мог бы спеть такую чушь.

А ещё в процессе чтения случился эксцесс, о котором также хочется рассказать. Читаю я всегда по ночам, в освещении лампы над кроватью, лёжа. И вот, подготавливаясь к очередному сеансу просвещения, плюхаюсь на лежанку и лихо открываю книгу на странице с закладкой. А страницы, чтоб вы понимали, глянцевые, края острейшие. Так вышло, что я провёл указательным пальцем правой руки прямо по уголку. Тем местом, где начинается ноготь. Кровь брызнула! Никогда бы не подумал, что в этой фаланге так много крови. Вроде порез не глубокий, но остановить поток бурой жидкости было проблематично. Потом ещё пару дней походил с бинтом на пальце, неудобно было швабру держать при домашней уборке. Сейчас покалеченная ткань полностью отмерла, выросла новая. Палец теперь как у шестилетнего, красивый такой. Вот так, говоря метафорически, я кровно побратался со своим кумиром, великим Бобом Марли. К счастью, ничего не заляпал. Оперативно среагировал.

Поскольку книга довольно дорогая (прекрасное оформление + уникальный контент), она может быть интересна только преданным поклонникам жанра. И если для вас регги не пустой звук, рекомендую приобрести.

Выяснилось, что Боб Марли решил задержаться в Нью-Йорке ещё на день. Отлично. Остров был райским местом, так что мы были рады поводу провести там лишний денёк. Побывали на пляже Джеймса Бонда, поиграли с Ри (который получил ямайское прозвище Рас Китти) в водопадах, и я почувствовал, как здорово может жить молодая семья (всё это я потом привнесу в свои будущие отношения и опыт воспитания детей). Мы даже посетили дом Боба в его отсутствие и провели время в его спальне на открытом воздухе. Несколько недель спустя в этом самом доме на жизнь Марли будет совершено покушение. Марли выживет, а я напишу о случившемся в Rolling Stone. Но в тот день мы наслаждались мирным уединением. В деревянной коробочке у изголовья кровати Боба нашлись какие-то почки. Мы предположили, что его гостеприимство распространится на то, чтобы предложить нам угоститься травкой из его личных запасов – так мы и поступили. До сих пор не верю, что пошёл на этот риск, но я контрабандой провёз несколько семян из этой коробочки в Калифорнию. «Это семена из тайничка Боба Марли, он хранил их у изголовья!» Я с гордостью отдал их одному другу, курящему травку; он вырастил из них высокие растения и даже устроил вечеринку, на которой с урожая снимали пробу. Под оглушительную музыку Марли были скатаны папироски, и, наконец, ганджу из его спальни продегустировали на Голливудских холмах. Пересаженная травка никуда не годилась. Это был урок, который, возможно, разделил с нами и сам Боб – туземная магия не предназначена для путешествий, особенно в Лос-Анджелес.

Как МакЛыди писал в 16 лет


У меня дома было две глобальных уборки за последние три года, и во время каждой я находил удивительные находки. Одна из таких – мой реферат о Марине Ивановне Цветаевой, моей любимой поэтессе всех времён. Я написал его в 11 классе, прямо перед ЕГЭ, в качестве выпускной работы. Насколько помню, мы сдавали три экзамена (два обязательных и один по выбору, у меня это была физика) и один надо было сдать в своей школе. Мне, как одному из лучших учеников, разрешили сдать рефератом. Пять стихов наизусть плюс пересказать реферат вкратце нужно было перед комиссией из всех учителей русского/литературы. В итоге меня перебили минуте на пятой, не дав рассказать даже трёх стихов, и отправили готовиться к главным испытаниям. А ЕГЭ я сдал на общий балл около 270.

Решил поделиться с вами той работой. 13 с лишним лет назад я умел так писать.

Мир человеческой души в лирике М.И.Цветаевой

Ваша книга – это весть оттуда,
Утренняя благостная весть.
Я давно уж не приемлю чуда,
Но как сладко слышать – чудо есть!
М.Волошин

Так своеобразно-поэтически отозвался на первую книгу М.И.Цветаевой Максимилиан Волошин. Она прожила менее полувека, начала серьёзно писать приблизительно в 16 лет и за три десятилетия непрерывного, напряжённейшего труда оставила такое литературное наследие, с которым по масштабам мало что может сравниться.

Жизнь посылает некоторым поэтам такую судьбу, которая с первых же шагов сознательного бытия ставит их в самые благоприятные условия для развития природного дара. Такой (яркой и трагической) была судьба Марины Цветаевой, крупного и значительного поэта первой половины двадцатого века. Всё в её личности и поэзии (для неё это нерасторжимое единство) резко выходило из общего круга традиционных представлений, господствующих литературных вкусов. В этом была и сила, и самобытность её поэтического слова. Со страстной убеждённостью провозглашённый ею в ранней юности жизненный принцип быть только самой собой, ни в чём не зависеть ни от времени, ни от среды, обернулся в дальнейшем неразрешимыми противоречиями трагической личной судьбы.

Удивительная личностная наполненность, глубина чувств и сила воображения позволяли Цветаевой на протяжении всей жизни – а для неё характерно романтическое ощущение единства жизни и творчества – черпать поэтическое вдохновение из безграничной, непредсказуемой и в то же время постоянной как море, собственной души. Иными словами, от рождения до смерти, от первых стихотворных строчек до последнего вздоха она оставалась, если следовать её собственному определению, «чистым лириком».

Уже в юности Цветаева осознавала обособленность «безмерной» души в опошлённом «мире мер». В стихотворении «Молитва», написанном в день семнадцатилетия Марины, 26 сентября 1909 года, уже глухо звучит нота трагизма, в целом не характерная для сборника детски простодушных и наивно-светлых стихов. Всем известно, что основные мысли молодых людей связаны с любовью и всеми её составляющими. Во многом из-за этого возраст 17 лет называется переходным. Но думы молодой поэтессы были заняты не только самым великим чувством. Написать, что хочешь умереть в 17 лет под силу не каждому. Наоборот, обычно в таком возрасте лишь появляется радость к жизни. Однако уже в первой строфе автор обращается к Богу, выпрашивая для себя смерть. Жизнь для неё ещё непрочитанная и неопознанная книга. Сестра Марины говорила, что в 1909 году начинающая поэтесса хотела покончить с собой, но что-то ей помешало. Возможно, это было скрытое желание творить, выраженное во второй строфе:
Я жажду сразу всех дорог!

Обилие восклицательных знаков и прямая речь доказывают близость поэтессы к Богу, их родство. В заключительной части стихотворения явно просматриваются разные образы, которые открывают читателю настоящую душу поэта. Не забывая о детях, Цветаева подводит главный итог:
Чтоб был легендой – день вчерашний,
Чтоб был безумьем – каждый день!

Именно такую судьбу приемлет поэтесса. Проявив свои лучшие качества, главные из которых были заложены в душе, Марина Цветаева создала прекрасную молитву, аналогов которой нет.

Стихи Цветаевой поражают прежде всего глубокой искренностью, необычайно трепетной нежностью. Почти в каждом её стихотворении присутствует образ лирического героя. Раскрывая этот образ, мы открываем для себя лирическое «я» самой поэтессы; прикасаемся к её духовному миру. Она очень тонко отличала перемены, происходящие в обществе, людях. Мастерство Цветаевой состоит в том, что её лирический герой в узких рамках стихотворения может передать и выразить мысли общечеловеческого характера, отражающие реальный и действительный мир чувств и стремлений, и вместе с тем открывающий отношения и понимания данного явления и переживания с точки зрения самой Цветаевой. Если, прочитав стихотворение, вы поймёте мир героя, то вы узнаете в нём саму поэтессу. Символ веры Цветаевой:
Я не верю стихам, которые льются, рвутся – да!

Это качество её лирики заявляет о себе в зрелом стихотворении «Душа».

Стихотворение, которое привлекает одним названием, характеризует бытовой бездушный мир, в котором душе места нет. В этом творении поэтесса употребила массу средств выразительности, показав свои литературные знания и способности. Первое, что бросилось в глаза – обилие тире, призванных «рвать» стих, лишать его плавности; насыщенность текста восклицательными знаками, задающими предельную напряжённость звучания. Цветаева также использует развёрнутую антитезу, характеризующую мир бездуховности: если душа является лётчицей, которая полыхает и взмывается над небесами, то остальной мир наделён качествами, характеризующимися статикой, неподвижностью, неспособностью к движению. Нетрудно заметить, что важную роль в создании эмоционального напряжения играют любимые Цветаевой контрасты: «мира, нереиды, Муза», с одной стороны, и «туши, трупы, куклы» – с другой. Несмотря на высокое эмоциональное напряжение стихотворения, оно наполнено лёгкостью, достигнутой за счёт звукописи. Аллитерации в сочетании с ассонансами передают значение тяжеловесности, характерной для мира «сытых», с одной стороны, и оттенки лёгкости полёта, плавности волны, ассоциирующиеся с бытием души. Тончайшие лирические нюансы позволяют глубже почувствовать художественную идею миниатюры: несмотря ни на что душа будет полыхать и плясать всегда.

В 1924 году Цветаева вновь обратилась к теме души, создав цикл из двух миниатюр «Жизни». Заметное отличие этого стихотворения от прошлого в том, что здесь и лирической героине («я»), и подразумеваемому противнику («ты») сообщается движение: задана ситуация погони, бега, охоты. С помощью сугубо интимной антитезы ты-я лирическая героиня становится неуловимой, недоступной, непокорной. Одним из главных средств художественной выразительности Цветаева считала темп. В этом произведении он задаётся не привычной «рваной» фразой, а повторением лексической единицы «не возьмёшь». Также сильны в этой миниатюре сравнения: бунтарка-героиня имеет румянец как разливы рек, вольнолюба как аравийский конь. В сравнениях просматриваются как портретные, так и психологические качества главной героини. Читатель понимает, что под этой физической и духовной непокорностью скрывается сама душа. Это полностью отражается во второй части стихотворения. Здесь эмоциональную окраску придаёт аллитерация ж-з. Жизнь, похоже, одумалась и сама пустилась в погоню, и теперь «ему» приходится вспоминать, что такое жизнь. В дело вступают контрасты: «пух, ложь, жир, нож». Не сбавляя заданного ранее темпа, Цветаева приводит читателей к истинному определению жизни и делает главный итог:
Жизнь: ножи, на которых пляшет
Любящая.
– Заждалась ножа!

С помощью стремительного темпа стихотворения, задающегося разными средствами языка, эмоциональное воздействие достигает большой силы, и поэтому вряд ли кто-то осмелится противоречить великой поэтессе в том, что любовь и жизнь – понятия несовместимые.

Многие считают, что в эмиграции поэтам было проще. На самом деле, всё не совсем так. Русь для Цветаевой – достояние предков, Россия – не более чем горестное воспоминание «отцов», которые потеряли родину, и у них нет надежды обрести её вновь. А «детям» остаётся один путь – домой, на единственную родину, в Россию. Столь же твёрдо Цветаева смотрела и на своё будущее. Она понимала, что её судьба – разделить участь «отцов», но личная драма поэтессы переплелась с трагедией века. Она увидела звериный оскал фашизма и успела проклясть его. Последнее, что Цветаева написала в эмиграции, – цикл гневных антифашистских стихов о растоптанной Чехословакии, которую она нежно и преданно любила. Одно из таких называется «О, слёзы на глазах!».

Это стихотворение – крик живой, но истерзанной души. Поистине «плач гнева и любви», ведь она уже теряла надежду – спасительную веру в жизнь. Выражено это уже в первом четверостишии, в котором употреблены такие выразительные контрастные существительные, как «слёзы», «плач», «гнев», «кровь». Стихотворение с самого начала наводит на читателя тяжёлую эмоциональную нагрузку. Без сомнения, лирический герой стихотворения – сама поэтесса. Главная лексическая единица здесь – глагол «отказываюсь». Именно это слово наиболее точно отражает мир души поэтессы во время фашизма. Используя метафоры «волки площадей» и «акулы равнин» Цветаева подчёркивает, как ей пртивен мир, господствующий в сороковых годах. Под влиянием фашизма мир превращается в «Бедлам нелюдей», и, как кажется, в этом стихотворении отражены думы не только автора, но и многих других людей, живших в то страшное время. Окончательный итог подведён в заключении:
На твой бездушный мир
Ответ один – отказ.

Цветаева возвратилась на родину, только легче ей от этого не стало. В стране Сталина её ждали голод и постоянные муки по мужу и сыну. Предчувствуя близкую кончину, Цветаева решилась писать стихи, в которых она изливала злобу и горечь, только нараставшие со временем. Одно из последних творений поэтессы «Всё повторяю первый стих...» стоит особняком.

Лирический герой этого произведения – снова «он». Под самым обычным ужином, каких бывают миллионы, Цветаева подразумевает большую печаль, таившуюся в её сердце. Автора просто не пригласили на ужин, но на самом деле за «ошибкой в счёте» скрывается что-то другое, о чём мы можем только догадываться. Снова Цветаева концентрируется на эмоциональной окраске стихотворения, употребляя такие слова: «невесело, печально, несветло». Также определённую нагрузку несёт слово «шестеро», употребляющееся многократно. Несмотря на то, что про неё забыли, она всё-таки приходит на ужин, потому что не хочет быть пугалом среди живых. Очень яркий и устрашающий образ. Она села за непоставленный прибор, опрокинула стакан и облегчила свои страдания. В заключительной части с помощью антитезы и сравнения говорит о себе:
Как смерть – на свадебный обед,
Я – жизнь, пришедшая на ужин.

Также она отмечает, что тот, кто забыл о ней – не родственник, но ошибиться в счёте он права не имел. Вот так, на примере обычного ужина Марина Цветаева написала одно из своих последних творений о мире человеческой души.

Она обладала удивительной способностью обращать обыденное в чудесное. Она была по-московски щедрой. Только ей было дано возвысить и без того высокое. В ритме стихов Цветаевой ощутимо большое внутреннее напряжение, ведь ей всегда было трудно: и в эмиграции, и в России. Но, несмотря на это, она привнесла в литературу своё видение мира, мятежную и неугомонную душу, а также большое любящее сердце. Творчество Марины Ивановны – выдающееся и самобытное явление как эпохи Серебряного века, так и всей русской литературы. Благодаря ей отечественная поэзия получила новое направление в самораскрытии женской души. Почти не затронув историю в своих произведениях, она раскрыла трагедию мироощущения человека, жившего в то время.

День в кинотеатре. Довод (Tenet, 2020)

Местный кинотеатр открылся пару недель назад, но я терпеливо дождался Нолана, на мелочи размениваться не стал. Пандемия потихоньку отступает, а значит все мы скоро снова заживём обычной жизнью. Я, конечно, тот ещё ходок в кинотеатр, но пауза на полгода оказалась огромной даже для меня. Вкус попкорна и слегка прорезиненный аромат храма кино успел выветриться за это время из памяти, очень рад был вернуться и снова насладиться одним из любимых увлечений на большом экране. Это мой пятый фильм Нолана, за который я отдал свои кровно заработанные. Первым был "Начало" (и он до сих пор в топ-5 моих главных киновпечатлений), и дальше без пропусков. В этом плане Нолан, наверное, лидер для меня. Ни на кого я так часто не ходил. Также он в топе по количеству полученных высших баллов – два. Ни одному режиссёру я не ставил больше десяток. В общем, особенный для меня творец.

Начну с плюсов. Вам не нужен мой совет, потому что вы и так для себя всё уже решили, но "Довод" обязательно нужно смотреть на большом экране. То, что порой проделывает Нолан в эстетическом плане, потрясает воображение. Несколько раз я спрашивал сам у себя: "Господи, да как он это снял вообще?". Потом успокаиваюсь, ну, спецэффекты, наверное... А потом прихожу домой и в фактах о фильме читаю, что бóльшая часть сцен были сняты без применения дополнительной графики. Огромная, несусветно масштабная работа проделана. Каждый доллар был потрачен по адресу, "Довод" выглядит именно как то, на что потратили более 200 миллионов. Также мне понравилась музыка, хотя порой, особенно в простеньких, не пропитанных мощным драматизмом сценах, она была слишком назойлива и вызывала ложный саспенс. Ну и главный момент – вы, как и ваш покорный слуга, наверняка захотите пересмотреть этот фильм задолго до того, как по экрану поползут титры. Где-то минуте на сороковой мне стало казаться, что нечто важное ускользает от меня, и с каждой минутой вопросы без ответа начали образовывать внушительную кучу. Не знаю, каким академиком с тросточкой надо быть, чтобы схватить все посылы режиссёра и правильно выстроить их в своём разуме. По крайней мере, с первого раза мало у кого получится. Даже несмотря на то, что смыслы отдельных эпизодов в классической нолановской манере прямым текстом проговариваются героями с экрана. Это могла бы быть как положительная, так и негативная сторона фильма, но Нолан смог сделать из своей зубодробительной сумасшедшей формы адреналиновый сгусток, который он весьма лихо размазывает по всему 2,5-часовому хронометражу. Даже при не слишком насыщенном уровне экшена, порой может показаться, что ты смотришь не сверхинтеллектуальное кино, а очередную часть "Форсажа". Развлекательную функцию "Довод" выполняет на 10 из 10.

На этом плюсы, увы, заканчиваются. Начинаются минусы, и именно о них я думал всё время после сеанса. Нолана мы любить, конечно, не перестанем, но кажется, что в этот раз он поставил форму СЛИШКОМ выше содержания. Что "Помни", что "Начало", что "Интерстеллар", при всех своих научных наворотах и лихих сюжетных хитросплетениях оставляли на душе что-то тёплое, дорогое каждому человеку. Мы снимали внешнюю "плёнку" и с упоением переживали за судьбы Доминика Кобба и Купера. Хотели, чтобы они повстречались с близкими, успели сказать им самые важные слова. В "Доводе" же Нолан, как кажется, осознанно уходит от условной внутренней драмы героев в пользу боевиковой драматургии. Эти люди плохие, эти – хорошие. Эта женщина любит сына, значит её надо спасать. Все умрут, если этот дядя не успеет дойти из точки А в точку Б, так что за него надо "болеть". Всё это канало в классике типа "Вспомнить всё", но сейчас вызывает массу вопросов. За тонной околонаучных игрищ с искривлением времени кроется совершенно простой сюжет, за который Нолана ну никак не получится похвалить. Но куда более печалит то, что драматургические упрощения крайне негативно сказались на актёрах. В огромной части сцен им просто нечего играть, и вот этого я уж никак не ожидал от Нолана. Никого из каста не хочется излишне ругать, но в целом все персонажи пустые и отыграны без огонька. Если когда-нибудь мне придётся составить сравнительный рейтинг "лучшие герои фильмов Нолана", там не окажется никого из "Довода".

В первом акте фильма одна из второстепенных героинь говорит спасителю мира в лице Джона Вашингтона: "Не пытайся понять, просто чувствуй". И уже тогда я понял, что обращение идёт и к зрителю тоже. Если Нолан ставил себе задачу задорной аудиовизуальной пирушкой заставить зрителя чувствовать то, чего он ещё не ощущал, то у него, безусловно, получилось. Но я люблю этого режиссёра не только за это и даже не в первую очередь за это, так что "Довод" оставил спорное впечатление. Повторный просмотр поможет расставить точки над i.

Оценка: 6 из 10.

МузХроника. Июль 2020


Сборник номер семь – ссылка.

Шедевры (9,5 – 10,0):
нет таких.

Отлично (8,0 – 9,0):
Apollo Brown & Che Noir - As God Intended (Conscious Hip-Hop)
bdrmm - Bedroom (Dream Pop)
Lianne La Havas - Lianne La Havas (Neo-Soul)

Хорошо (6,5 – 7,5):
A.A. Williams - Forever Blue (Post-Rock)
Alanis Morissette - Such Pretty Forks in the Road (Pop Rock)
Blu & Exile - Miles (Hip-Hop)
Boldy James & Sterling Toles - Manger On McNichols (Jazz Rap)
Boris - NO (Crust Punk, Sludge Metal)
Charley Crockett - Welcome to Hard Times (Progressive Country)
Cloud Nothings - The Black Hole Understands (Indie Rock)
Courtney Marie Andrews - Old Flowers (Folk)
Creeper - Sex, Death & The Infinite Void (Pop Rock)
Dalai Lama - Inner World (Spoken Word)
David Ramirez - My Love Is A Hurricane (Americana)
DEHD - Flower of Devotion (Indie Rock)
Fontaines D.C. - A Hero's Death (Post-Punk)
Haken - Virus (Progressive Metal)
Illuminati Hotties - FREE I.H.: This Is Not the One You've Been Waiting For (Art Punk, Indie Rock)
Inter Arma - Garbers Days Revisited (compilation) (Sludge Metal)
Joshua Redman - RoundAgain (Post-Bop)
Julianna Barwick - Healing Is A Miracle (Ambient)
Kamaal Williams - Wu Hen (Nu Jazz)
Katie Dey - Mydata (Indietronica)
Keleketla! - Keleketla! (World)
Logic - No Pressure (Hip-Hop)
Lori McKenna - The Balladeer (Country)
Margo Price - Perfectly Imperfect At The Ryman (Roots Rock, Country)
Max Richter - Voices (Modern Classical)
Mike Polizze - Long Lost Solace Find (Folk Rock)
MSW - Obliviosus (Doom Metal)
Mulatu Astatke + Black Jesus Experience - To Know Without Knowing (World)
My Morning Jacket - The Waterfall II (Indie Rock)
Oliver Tree - Ugly Is Beautiful (Pop Rock, Electropop)
Paul Weller - On Sunset (Psychedelic Soul, Pop Rock)
Primal Fear - Metal Commando (Power Metal)
Protomartyr - Ultimate Success Today (Post-Punk)
Rival Consoles - Articulation (IDM)
Romare - Home (Deep House)
Rufus Wainwright - Unfollow The Rules (Folk Rock)
Satl - 4LYFE (Drum & Bass)
The Beths - Jump Rope Gazers (Indie Pop)
The Chicks - Gaslighter (Country Pop)
The Jayhawks - Xoxo (Alt-Country)
The Psychedelic Furs - Made of Rain (Post-Punk)
The Residents - It's Metal, Meat & Bone: The Songs Of Dyin' Dog (Experimental Rock)
Willie Nelson - First Rose of Spring (Country)
Zara McFarlane - Songs of an Unknown Tongue (Neo-Soul)

Средне (5,0 – 6,0):
100 Gecs - 1000 gecs and The Tree of Clues (compilation) (Bubblegum Bass)
Bedsore - Hypnagogic Hallucinations (Progressive Metal, Death Metal)
Bing & Ruth - Species (Progressive Electronic, Minimalism)
Bladee - 333 (Cloud Rap)
Crack Cloud - Pain Olympics (Art Punk)
Curren$y & Harry Fraud - The OutRunners (Hip-Hop)
Dos Monos - Dos Siki (Experimental Hip-Hop)
Dream Wife - So When You Gonna… (Indie Rock)
Ellie Goulding - Brightest Blue (Pop)
Gareth Emery - THE LASERS (Electropop)
Gulch - Impenetrable Cerebral Fortress (Metalcore)
JARV IS... - Beyond the Pale (Art Rock)
Jessy Lanza - All the Time (Alternative R&B)
John Grand - Moondrifter (Trance)
Juice WRLD - Legends Never Die (Hip-Hop)
Nicolas Jaar - Telas (Ambient, Glitch)
Nikki Yanofsky - Turn Down The Sound (Jazz Pop)
Pop Smoke - Shoot For The Stars Aim For The Moon (Hip-Hop)
Pretenders - Hate for Sale (Pop Rock)
Shirley Collins - Heart's Ease (Folk)
Taylor Swift - folklore (Folk)
The Streets - None Of Us Are Getting Out Of This Life Alive (UK Hip-Hop)
Yukika - Soul Lady (K-Pop)

Плохо (2,5 – 4,5):
3D Stas - Eleven (Breakbeat)
CloZee - Neon Jungle (Drumstep)
Dave Steward - Inception (Trance)
Defeated Sanity - The Sanguinary Impetus (Brutal Death Metal)
Father Funk - Funkstep (Drum & Bass)
Geometrae - Luminescence (Dub)
Khthoniik Cerviiks - Aequiizoiikum (Black Metal)

Отвратительный отстой (0,5 – 2,0):
JaguarTree - Relics of Consciousness (Dubstep)

Лучший альбом июля
Apollo Brown & Che Noir - As God Intended

Карапуля. Taylor Swift - folklore


Немного выпал из таймлайна в связи с отпуском и днём рождения друга. Скоро будет дыбр-пост об изменениях в моей жизни и подведением итогов насчёт книги, а пока немного мыслей о новом альбоме мисс Свифт. Долго собирался с мыслями, честно признаюсь. Начало истории здесь. Читайте, повторяться в этом отзыве не буду.

В общем, покуралесила певица в поп-жанре знатно. И моя надежда на то, что когда-то она вернётся к корням, еле теплилась. В процентном отношении – 10/20. Но вдруг, то ли волею "коронавирусного" случая, то ли просто накопилось много непопсового материала (хотя пишут, что все песни написаны в этом году), практически без промо Тейлор вывалила на головы прогрессивных меломанов шестнадцатитрековый альбом в фолк-стиле. Видимо, певица просто приуныла на карантине и не могла писать весёлые жизнерадостные композиции. По умолчанию – это новость, событие, о котором я мечтал. Как только увидел объявление о релизе, холодок побежал по спине. У неё никогда не было целого лонгплея в стиле фолк или фолк-поп, только отдельные песни на тех пластинках, которые мне нравятся. И даже без рекламы, каких-то крупных инфоповодов и огромной кучи людей на фитах. Тейлор Свифт, ты ли это? Всё происходящее ну никак не вязалось с образом, сформированным за последние пять-шесть лет. И название классное, минималистичное. И обложка уже навевала что-то тёплое, органичное...

Однако всё потихоньку стало вставать на свои места, когда в сеть просочилась новость о том, что в погоне за солидными деньгами и первыми местами в чартах (которые было бы невозможно заработать на одном бренде при таком сильном жанровом отличии от последних работ) Тейлор выпустила 8 (!) версий альбома. Они отличались обложками, буклетами, вроде даже треклистами и специальными названиями. Сейчас продажи подсчитываются так, что если один человек покупает 8 версий альбома (а именно это, само собой, и захотели сделать все фанаты), то это приравнивается к тому, будто восемь человек покупает по одному альбому. То есть 8 продаж, так и так. И та самая дрожь по спине сменилась на неприятный гул в голове. Ну ёб твою мать. Даже из релиза, который мог стать самым "тихим" и оригинальным в дискографии, Свифт с продюсерами умудрилась сделать грандиозную помпу и забронировать себе место в чартах на месяцы вперёд. Конечно, стремление заработать – это правильный шаг для любого артиста, но я не могу себе представить, например, Эми Уайнхаус, издающую ёбаных восемь версий одного релиза (+делюкс-версия с одним бонус-треком). Взгрустнулось.

Но ещё больше грусти просочилось в сердце от прослушивания этих 16 композиций. Не той грусти, что делает теплее и помогает сублимировать эмоции, а грусти от того, что всё могло быть намного лучше. Мне не понравилась ни музыка на альбоме, ни стихи. Ни одна песня не стала особняком. Оценки в районе 90 от мировых критиков намекают на то, что я сошёл с ума, но дело, должно быть, проще. Кажется, я всего лишь перестал ей верить. А когда ты не веришь в эмоции, что транслирует певец своим творчеством, ничего уже не исправить. Минус на плюс не поменять. И теперь уже даже не знаю, что она должна выпустить, дабы вернуть лично моё расположение к своей персоне.

Конечно, folklore альбом не плохой и уж точно не хуже последних работ Свифт, но я пал жертвой завышенных ожиданий и дисконнекта между собственным мироощущением и мироощущением артиста. Раньше мы были очень близки, а теперь мне горько, когда песня за песней будто просачиваются сквозь меня, не оставляя на душе даже пепла ревности. 6,0.

Карапуля. Lianne La Havas - Lianne La Havas


Меня редко может так впечатлить обложка альбома, что прямо дыхание перехватывает. Это именно такой случай. Фотография начинает рассказывать нам историю раньше, чем звучат первые аккорды. Эту улыбку и волосы хочется рассматривать бесконечно, а если б я увидел такой, к примеру, винил на магазинном прилавке, купил бы не задумываясь. Лонгплей с такой обложкой можно слушать в любом настроении. Грусть он сметёт по щелчку, а радость и меланхолию превратит в беззаботный полёт. Шансов быть обманутым – 0 процентов.

BBC каждый год проводит опрос с целью выявить самых перспективных музыкантов. Лианн Ла Хавас вошла в шортлист в 2012 году, попав "на карандаш" меломанам всего мира. К тому времени она успела поиграть и попеть на разогреве у Паломы Фейт и Бон Айвера. Летом того года у неё вышел дебютный альбом, который был номинирован не куда-нибудь, а на Mercury Prize. Казалось бы, это начало феерически успешной карьеры, но потом всё стало развиваться не так стремительно. Второй студийник Blood прошёл почти незамеченным в гиковской среде, да и критики приняли его похуже, чем предшественника. (Зато была первая номинация на Грэмми – лучший урбан альбом.) Чтобы серьёзно напомнить о себе, снова пришлось поехать в тур с большими артистами. На этот раз выбор пал на группу Coldplay (хотя скорее они сами её выбрали), Лианн играла на разогреве в A Head Full of Dreams Tour. И кажется, что вот только сейчас, спустя 8 лет после начала сольной карьеры, мисс Ла Хавас вплотную подобралась к топ-статусу. Альбом с простым названием Lianne La Havas не просто напомнил всем о певице, но и перевернул восприятие тем, кто о ней и не забывал.

Если вас, как меня, не покорила обложка и отличный приём альбома критиками, вот вам факты. Лианн – дочь отца из Греции (мультиинструменталист) и мамы из Ямайки. Родилась и всю жизнь прожила в Лондоне, первую песню написала в 11 лет. Играет нео-соул. Была замечена, как и многие таланты начала 2010-ых, посредством перепетых каверов, выложенных на MySpace. Как вы уже поняли, это третий альбом певицы. Чтобы его записать, она вдохновлялась музыкой: Милтона Насименту, Джони Митчелл, Джако Пасториуса, Эла Грина и Destiny's Child. Едва ли вы когда-нибудь раньше или в будущем найдёте этих исполнителей, слитых в одном предложении. Ну а посотрудничать на студии получилось с: Aqualung, Mura Masa, Беном Эдвардсом и Ником Хакимом. Последний же штришок, выбивающий почву из-под ног: на альбоме есть кавер на Radiohead. И даже я, преданный поклонник Йорка и компании, не сразу сообразил, что это кавер. Он меня просто заворожил. Как, впрочем, и весь студийник.

Прекрасный альбом, наполняющий воздух теплотой и заставляющий душу восторгаться. Настоящий нео-соул. 8,0.

Карапуля. Alanis Morissette - Such Pretty Forks in the Road


Я редко признаюсь в любви музыкантам, предпочитая делать это по отношению к альбомам. Даже если у артиста мне нравится процентов 80 выпущенных лонгплеев, порой мне сложно сказать, что я люблю этого исполнителя в абсолюте. За примерами далеко ходить не надо – The Strokes, писал о них недавно. В общем, слово "люблю" от меня по отношению к кому-то из мира музыки дорогого стоит. И Аланис Мориссетт именно из этого, немногочисленного по персоналиям списка. Причём любовь вспыхнула ещё до того, как я начал её внимательно слушать. Увидел какое-то выступление на концерте, и мне просто башню снесло. Эта женщина выглядела как воплощение моего рок-идеала. Непостижимая энергетика, мощный голос, улыбка и похуизм. Разве что Нора Джонс смогла вызвать у меня схожие эмоции за очень короткий промежуток времени. Однако влюбился я именно в образ. Влюбиться в музыку мне предстояло позже, и я попытался сделать это в несколько заходов. Этим летом, в связи с выходом нового альбома, я решил проверить свои чувства и расставить все точки над i.

Первые два альбома Аланис можно назвать максимум забавными (тот ещё эпитет для искусства), и мало кто их вспоминает, говоря о дискографии певицы. А вот в 1995 году, когда ей только-только исполнился 21 год, грянула разрывная бомба. Альбом Jagged Little Pill был продан в количестве 33 миллиона копий, оказался очень позитивно принят критиками, получил Грэмми как лучший лонгплей года и лет на 5-10 вперёд стал ориентиром для поп-рока и в какой-то мере пост-гранжа тоже. Очень редко бывает так, чтобы практически каждая песня на альбоме выглядела как потенциальный хит, но Jagged Little Pill именно такой. Я знаю его наизусть. Для меня это не просто один из лучших альбомов девяностых, но и пример того, как должен выглядеть альбом с феминистическим посылом. Ни слова о том, какие мужики козлы и пидарасы. Только собственная сила, одухотворённость, положительный взгляд на мир и понимание того, что будущее в твоих руках. Очень светлый и сверхэнергичный альбом.

Проблема же дальнейшего творчества мисс Мориссетт оказалась в том, что ей не удалось удержать планку. До сих пор можно утверждать, что все главные хиты Аланис сконцентрированны именно на том, главном альбоме. Последовавший затем Supposed Former Infatuation Junkie оказался первым случаем, когда все критики в один голос сказали: "Это не Jagged Little Pill, но ок", – и с выходом каждого нового релиза ситуация повторялась. Только слова обострялись, а заинтересованность людей падала. При этом мне самому не понятно, хотела ли Аланис записать Jagged Little Pill 2.0 или просто не смогла расстаться с образом, что успел в девяностых стать культом. Добавляют масло в огонь релизы Jagged Little Pill Acoustic в 2005-ом (на Метакритике у него потрясающий балл – 40/100) и выход мюзикла (!) по альбому в 2018-ом. Вместо того, чтобы избавиться от ярлыка "артиста одного альбома", она будто смирилась и закрепила его. Несмотря на всемирную известность, она прослыла как неудачница у критиков. "Не смогла раскрыть потенциал". И когда в 2012-ом продажи Havoc and Bright Lights не достигли и 100 тысяч, Аланис решила сделать большой перерыв и сконцентрироваться на семье. Теперь, спустя восемь лет, она вернулась с самым личным альбомом во всей дискографии.

Конечно, я в той или иной степени люблю все крупные релизы Мориссетт, но и мне не удастся поставить какой-то из них на одну полку с тем самым, которому уже 25 лет. Даже сейчас, спустя четверть века, все крупные издания в своих рецензиях пытаются провести параллели между Such Pretty Forks in the Road и Jagged Little Pill, и лишь некоторые из них признают, что Аланис смогла "переступить черту". Думаю, никакая сила уже не заставит людей забыть, насколько хорош был тот альбом и насколько невзрачны все последующие за ним. Ну и ладно. Мне же в голову засела другая аналогия, с новым альбомом Фионы Эппл. Всё-таки нечасто такое бывает, чтобы две крупные певицы завершили свой восьмилетний обет молчания в один и тот же год. Фиона куда более метафорична, искусна в работе со словом и наслоением инструментов. Она чувствует себя намного свободнее в выбранной стилистике и музыкально её альбом также выигрывает у Аланис, тут никто спорить не будет. Но вот в чём Мориссетт может "пободаться" с Эппл, так это в стремлении преподнести публике "новую версию себя". Здесь нет песен о любви и беспечной прогулке под дождём без зонта. Здесь лишь всё дерьмо, которое скопилось за долгие годы неудачных релизов, а также обострения, проявившиеся в быту за последние годы. Песни о постродовой депрессии, об алкоголизме, о тяготах материнства и супружества. Посвещения детям, также в не самых приятных тонах. Собрать волю в кулак и рассказать об этом человечеству – поступок очень сильной женщины. Неудивительно, что альбом стал самым успешным релизом Аланис за последние 20 лет по мнению критиков.

Но я не могу поставить выше 6,5. Главная на то причина – недостаток актёрского мастерства. Лишь периодически, слушая альбом, получается считать эмоции певицы, прочувствовать всю её боль. Недостаток эмпатии добавляет Such Pretty Forks in the Road нотку какой-то сырости, с которой не получается смириться даже за несколько прослушиваний. Ну и также показателен момент, что вышло уже 4 сингла, но ни один из них не вошёл по продажам в топ-100 хотя бы в родной Канаде, не говоря уже о US с UK. Аланис начали забывать! Тут бы какой-нибудь хит вкинуть, но нет. Поймут и прочувствуют альбом только те, кто не бросил слушать Мориссетт за все эти смутные годы. Остальные лишь пожмут плечами.